
« Écrire avec les yeux » est mon métier. Plasticien, j’associe la photo, la vidéo, la sculpture, l’écriture. Je ne reproduis pas 
le réel, j’essaye de révéler des points de vue. » Mon parcours est construit sur deux axes qui s’interpénètrent et se struc-
turent. Le premier concerne mon activité de plasticien : photos, vidéos, films et sculptures. Préparer une exposition, une 
installation, c’est fabriquer d’autres puzzles avec les mêmes pièces, pour reprendre Jean Toussaint Desanti. Les images 
sont des mots que l’on assemble pour construire une histoire.

Le second axe est celui de l’iconologie, de la théorie de l’image. Ceui-ci est construit sur une conception large de l’image. 
A mon sens, l’image n’est pas seulement picturale. Par conséquent, un uniforme de police, un algorithme,... sont des 
images. »

Ces deux questions architecturent mon travail. 
Elles sont nées autour d’un mantra paternel. En 
effet, mon père a passé mon enfance à me dire 
« Pourquoi ne peux-tu pas faire comme Toule-
monde ? ». L’ironie de la chose est qu’il cessa le 
jour où je lui rappelais que c’était le nom de sa 
mère. D’où l’orthographe. En fait, ces deux ques-
tions n’en font qu’une : qu’est-ce qu’une image ? 
et celle-ci est au cœur de mon travail.

Au commencement était le verbe
La famille nous donne une image. Elle nous voit, 
nous fait à son image. Cette image, pour créer 
notre famille d’images, nous la déconstruisons. 
Aucune nostalgie dans cette déconstruction, 
aucun retour en arrière, bien au contraire, les 
images de cette déconstruction sont un point 
d’appui pour aller de l’avant. La Sainte Famille 
rewind-fastforward – souvenirs est un grat-
tage-frottage de la mémoire, un peu à la manière 
de Max Ernst et ses grattages de bois avec sa 
mine de plomb HB et soudain apparaissent de 
nouvelles images. À quoi ressemblent-elles, que 
représentent-elles ? Ces images sont-elles du passé 
simple, du futur antérieur ou une simple contem-
plation de ce temps révolu ? 

La photo de ‘’ la boule de marbre bleue ’’, ce nou-
veau paysage du xxe  siècle est, par excellence, 

La Sainte Famille rewind - fastforward – souvenirs 

Qu’est-ce que la représentation ? 
qu’est ce que la ressemblance ? 
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l’image qui pose la question de la représenta-
tion et de la ressemblance. Elle est aussi l’image 
du xxe siècle qui provoqua la plus grande mu-
tation de la pensée occidentale. Je n’oublierais 
jamais ma première vision de la terre photo-
graphiée depuis un satellite, c’était dans Pa-
ris-Match, dans la seconde partie des années 
1960. Immédiatement, comme de nombreuses 
personnes, frappé par sa beauté, quelque chose 
pris naissance, cette impression de fragilité, un 
peu fugace au départ, renforcée au fil du temps 
par la découverte, à la télévision des images 
filmées depuis Apollo. Dans ma mémoire, ces 
deux instants ne font qu’un : le choc de la ré-
vélation !
Plus largement, cette image modifia notre vi-
sion de Gaïa, notre Maison. Ce changement 
de point de vue a transformé le grand tout en 
un petit tout. Et cette photo, j’ai eu la chance 
d’assister à sa réalisation, comme la moitié de 
l’humanité et c’est son autre particularité : être 
une des premières icônes fabriquées en direct.

Après, il y a ‘’  2001, l’Odyssée de l’espace  ‘’ de 
Stanley Kubrick, vinrent ensuite les photos prises depuis la navette spatiale qui ne firent que renforcer 
ce sentiment. Cette succession m’a conduit à créer Scénario pour Gaïa, une série construite autour 
de la boule de marbre bleue pour inventer un ensemble d’images symboliques des thématiques envi-
ronnementales.

Zoom avant, dans la continuité de cette exploration du paysage : il y a l’eau. L’eau, essentiel com-
posé de la surface de la boule de marbre bleue. De la qualité du paysage dépend la qualité de l’eau. 
À travers L’Écume de la Terre, je souhaite révéler la réciprocité du lien paysage-eau. À plus d’un 
égard, l’homme et ses productions sont L’Écume de la Terre. Cette écume capable d’inventer, d’un 
côté, les étangs qui construisent le paysage de la Sologne ou les pins de la forêt de Landes et imulta-
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nément capable de polluer l’Océan. Cette écume il faut donc la trier afin de séparer le bon grain de 
l’ivraie, afin de distinguer l’Écume de la pollution de l’Écume de la confiture ; l’une est impropre à 
la consommation tandis que l’autre ravit les gourmands. Faut-il encore que ce gourmant ne tire pas 
toute la sève à lui et ne devienne un rameau parasite, nuisible. La Nature ignore le déchet car tout ce 
qu’elle produit est transformable et transformé. Avec la production de déchets inassimilables ou as-
similables sur des délais à très long terme, un déséquilibre est apparu. Il est donc vital de réinventer 
ce cycle, de le reboucler. Je souhaite nous sensibiliser afin que, chacun d’entre nous, nous modifions 
nos habitudes du quotidien pour un rééquilibrage de l’environnement.

« Mais là où est le péril, / Là croit aussi ce qui sauve. » Au-delà de la question de l’environnement, 
cette citation d’Hölderlin décrit mon travail comme le constate Laurent Gervereau (directeur 
du Musée du Vivant) lorsqu’il découvre les photos et les films de L’Écume de la Terre.  À son avis, 
je rends esthétique la destruction, je fais du beau avec du laid. La laideur, la destruction provoque 
l’impuissance, la fuite... Rendre esthétique l’Écume de la pollution nous permet de la regarder, et 
nous amène à faire face, à réaliser qu’il nous faut agir, chacun à notre niveau. Par-delà, il y aussi 
l’espoir de la prise de conscience nécessaire à l’action en gardant présent la puissance de Gaïa et sa 
capacité à se révolter contre ses enfants, les Terriens... 

Révéler la réciprocité du lien entre la qualité du paysage et la qualité de l’eau, c’est simultanément 
montrer notre part de responsabilité quotidienne et individuelle dans cette qualité. Le discours sur 
l’environnement met en valeur les responsabilités collectives qui sont fondamentales. Cependant, 
il est tout autant nécessaire d’insister sur les responsabilités individuelles,  Elles sont à l’image l’une 
de l’autre. Les mers de plastique présentes sur tous les océans sont là pour nous rappeler cette in-
terconnexion.
La qualité de l’eau, c’est aussi le réchauffement climatique et la montée des eaux. « Et, si c’était 
vrai 2010-2080... Perspectives. » est un reportage au retour du futur : urbanisme et gestion de 
l’eau, un cycle sur des villes iconiques inondées. 

M’est alors venu l’idée d’une fiction : un voyage dans le temps, plus précisément en 2080, pour 

mieux représenter la réalité du réchauffement climatique d’où le titre de cette série : « Et, si 
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c’était vrai 2010-2080... Perspectives. » où je présente, en parallèle, des photos d’Amsterdam et 
de Paris prises dans les années 2010 et des photos censées être prises en 2080 afin d’effectuer, une 
comparaison avant-après, de faire surgir l’ampleur des conséquences du réchauffement climatique.

Cette série parle bien entendu de l’environnement cependant, elle nous interroge aussi sur le conte-
nu de l’image, sur sa part de fiction et sa part de réalisme. et donc sur la relation  fiction–réel. Une 
image est un appeau à réel (cf Regard sur l’image, mon essai sur la compréhension de l’image, 
éditions regards & impressions). Comme l’appeau, cette fiction de canard qui n’est pas tout à fait un 
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canard —on lui a coupé les ailes et il est attaché afin qu’il reste sur l’étang— et pourtant, cette fiction, 
attire les canards comme l’image attire du réel. Quelle part de ce réel est réelle et quelle part de ce 
réel est fiction ? En quoi l’image est une ressemblance et en quoi est-elle une représentation ?

Nous sommes dans un monde où distinguer ce qui nous protège, de ce qui nous surveille et de 
qui nous est interdit devient de plus en plus délicat. Dieu est-il une installation de télésurveil-
lance ? La Nouvelle Sainte Trinité montre que protéger, surveiller et interdire ne sont que des re-
présentations qui sont à l’image de nos croyances. Cette confusion des termes est une conséquence 
du manichéisme. À travers les arguments favorables à l’implantation de ces caméras nous sommes 
en train de déléguer à ces machines, le contrôle social, rôle autrefois dévolu à Dieu et/ou à la So-

ciété. Cette délégation aux caméras est organisée pour nous dispenser de toutes réflexions sur nos 
choix de relations sociales comme environnementales. Elle repose aussi sur une croyance absolue 
en l’efficience des machines.

Cette confusion, on la retrouve aussi dans ce désir de tout fêter comme le montre l’Éloge des Ronces 
Artificielles, Discours préparatoire à leur 150e anniversaire. Ce 150e anniversaire du second 
brevet déposé afin de perfectionner les fils de fer barbelés est l’exemple de ces évènements évene-
mentiels ‘‘inventés’’ afin d’appâter le chaland.

Cette confusion, tout comme la pollution engendre une 
forme d’enfermement. La confusion nous enferme en nous 
plaçant dans l’incapacité de prêter attention à nos actes et 
à leurs conséquences quant à la pollution, en multipliant 
les ‘’contraintes protectrices’’, elle nous enferme, elle aussi. 
Clôturer à en perdre la raison ne ressemble à rien si ce 
n’est dresser des kilomètres de barbelés et construire une 
clôture définitivement poreuse. 

« Les formes d’oppression qui nous gouvernent créent non 
pas de la résistance mais du découragement, un dégoût à 
l’égard de soi-même, le sentiment qu’on est incapable de faire 
quoi que ce soit. » Nathalie Quintane. Les forces d’oppres-
sion cultivent toujours le sentiment de l’impuissance. L’his-
toire  le montre et notre actualité nous le fait savoir avec la 
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doxa de la privatisation, de la réduction des coûts et pour les 
grandes entreprises de la marge nécessairement croissantes, 
nécessairement à deux chiffres...

Avec l’invention des camps de la mort puis, de la bombe ato-
mique, ce sentiment d’oppression s’est mondialisé lui aussi. 
Mondialisé comme si son apogée était le fruit de l’amère mon-
dialisation pilotée par l’Occident. Dans le registre de la culture 
de l’impuissance, ces nouvelles forces d’oppression issues du 
xxe siècle appartiennent à la liste des formes d’oppression les 
plus efficaces. La cause de leur efficacité ? leur puissance de 
frappe, leur diffusion mondiale, leurs rayons d’action mais 
aussi et surtout leur industrialisation. Berlin sur Mururoa 
complète ainsi la série La Sainte Trinité, Dieu est-il une 
installation de télésurveillance en présentant un autre as-
pect de ces forces d’oppression.

Sortir de l’enfermement
La clôture, c’est aussi celle du corps qui nous 
limite mais aussi construit nos potentialités 
comme la danseuse qui construit ses pas sur 
ces deux axes.

Le jardin, le paysage sont les lieux d’une ouver-
ture sur le monde. Contrairement aux discours 
sur la perspective, le jardin, le paysage ne sont 
jamais clos. Et, c’est cette ouverture qui fait du 
jardin des Tuileries l’un des rares lieux de Paris 
où l’horizon existe. Cette ouverture constitue 
la perspective de la perspective. La perspec-
tive est l’au-delà des lois optiques et de la per-

ception visuelle. Elle se construit sur 
l’invention de l’individu. Elle donne 
naissance à l’invention du point de 
vue individuel. La Perspective, celle 
du jardin des Tuileries comme celle 
des jardins de Versailles,... ou encore 
celle de La Chute d’Icare de Bruegel, 
est l’une des réponses car elle nous 
appelle à aller ‘‘ adelante ’’. L’artificia-
lité du paysage est la première ma-
nifestation de ce qui deviendra l’an-
thropocène. Elle est un autre aspect 
de l’anthropocène et, contrairement 
à l’artificialité du monde industriel, 
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celle-ci est bienfaisante pour les autres manifestations 
de la vie sur terre.

En ligne droite ! ces 30 ans de photographie réalisée 
dans le Jardin des Tuileries révèle, au-delà de la pers-
pective, l’importance de la présence des oiseaux dans 
un paysage comme celui de ce jardin. Ces photos ont 
donné naissance à Empreintes, un film, une œuvre 
à quatre mains réalisé avec Marco Martella. Dans 
ce court-métrage, le jardin des Tuileries est un lieu où 
l’on guérit de nos blessures les plus profondes comme 
le raconte le personnage qui panse ses blessures à force 
de parcourir, de découvrir, de méditer ce lieu pour, en 
dernier ressort, guérir.

Médée, cette femme présente au Jardin des Tuileries, a 
pris le parti d’assumer tous ses choix. Cette femme dé-
finitivement condamnée alors que l’on ne saura jamais                                                                                                                                           
si elle a tué ses enfants pour les protéger ou pour se 
venger de Jason. En cela, elle est un prototype de cet 
individu capable du pire et du meilleur ainsi que sa sta-
tue des Tuileries nous le montre. En effet, selon l’angle 
de prise vue, Médée écrase ou tente de protéger ses en-
fants. Comme la perspective, cette invention de l’indi-
vidu est l’un des sujets de En ligne droite !

À quoi ressemble cette image construite sur la perspective ? À ce que l’on connaît et c’est un détail 
très souvent oublié. Une chose ne peut ressembler à une autre  que si l’on connaît, même de manière 
parcellaire, ces deux choses. C’est le biais de la ressemblance comme le montre Hommage à.../
Inventaire.

Rendre hommage, c’est parcourir son Panthéon. Cette série est née un peu par hasard, suite à la 
découverte de réminiscences dans certaines de mes photographies. Une fois ces découvertes faites, 
m’est venue l’idée de développer, d’ouvrir la notion d’hommage en rendant non seulement hom-
mage, à des peintures, à des in-
connus mais, aussi, à des théma-
tiques comme la loi sur la cigarette 
et, en poussant le bouchon, je me 
suis mis à imaginer, aidé par cette 
boite de soda incrustée dans le 
goudron, un hommage chiffoné 
à Andy Warrhol, comme l’on 
dit en français que quelque chose 
nous chiffonne.

En ligne droite ! exposition et films

Médée et ses enfants, installation

« Faire de l’art,  
c’est réfléchir 
à la réalité. » 
Giuseppe Pénone
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Écrire avec les yeux®
Plasticien (photo, vidéo, sculpture-impres-
sion 3D) et théoricien de l’image, « Écrire 
avec les yeux » est mon métier. Je ne repro-
duis pas le réel, j’essaye de révéler des points 
de vue. À mon sens, l’image n’est pas seule-
ment picturale ce qui donne une vision de 
l’image ouverte sur le monde associant la 
perception visuelle la culture, les techniques 
de l’image et une pratique artistique axée 
sur l’anthropocène.
2019 Résidence artitistique à Taïwan sous 
l’égide du Hakka CulturalCenter, exposition 
au Memorial Park Taïpei (2019-12-26—2020-
03-05). L’Écume de la Terre I, exposition,  
à l’Ecam,Le Kremlin-Bicêtre, France ; rési-
dence artistique (Hakka Affairs Council), 
Taïwan ; 2018 Inventaire–Hommage à /
Tribute to... au salon TAPS, Taiwan, expo-
sition sur le stand de la Galerie CultureGa-
thery, suivie par une exposition individuelle 
à la galerie. En 2017, Festival des Lumières, 
présentation de l’installation intitulée Clô-
turer à perdre la raison . Participation au 
6th WorldWide WaterForum... En Europe : 
Centre Culturel français d’Amsterdam, Ita-
lie, au Maroc (2016, 2017), à Taipei (2014, 
2015 et 2016)... ainsi qu’en France (Espace 
Canon, Centre Pompidou, Centre Natio-
nal de la Photographie, 9ème Rencontres Ci-
nématographiques de Beaune...
Mes photos sont dans les collections du 
CNAP, de la Bibliothèque Nationale, du 
Musée Carnavalet (Paris), des Collections 
Historiques de France-Télécom, de la Caisse 
Nationale des Monuments Historiques, du 
Musée du Vivant...). Plus de 30 magazines 
et sites (dont Adobe) les ont publiés (Eu-
rope, États-Unis).
J’ai produit et/ou réalisé 13 courts-métrages 
dont Eaux-Vives-Eaux-Fortes (Argent 
DeauvilleGreen Award Film Festival 2016) 
L’Écume de la Terre II (Or, Deauville Gree-
nAward Film Festival 2016) et Empreintes, 
une fiction construite sur une narration de 
Marco Martella (avec le soutien de la Fon-
dation des Parcs et Jardins de France et de 
Dolby Europe). Ce film appartient aux col-
lections du Forum de l’Image (Paris) et a été 
présenté au CannesShort-FilmCorner 2015 
ainsi que lors Etat d’Urgence d’Instants Poé-
tiques Jardin d’Essais & Botaniques, Rabat, 
octobre 2018. En 2001, j’ai produit et dirigé 
l’étalonnage du court-métrage « L’Histoire 
de Pierre et le Fou » de Thomas Norym-
berg —Festival de Cannes 2002 (réunion 
de l’European Digital Cinema Forum...) ; 
sélectionné au Festival de Taormina (Italie).

Auteur-consultant
Écrire avec les yeux, c’est, une collaboration 
aux magazines  Le  Photographe, Vidéo-Broad-

cast , publier en 2011, Regard sur l’image 
(Prix de l’Académie de la Couleur 2016) un 
essai sur la compréhension de l’image pré-
facé par Peter Knapp ; un livre sur le ciné-
ma numérique chez Eyrolles (2002) et un 
Dictionnaire de la photonumérique Éd VM 
(1998). Depuis 2008, 10 000 lecteurs/mois 
consultent le site Regard sur l’image.
Depuis 2010, membre du groupe TK-21 
LaRevue : (comité de rédaction, community 
manager), réalisation d’entretiens vidéos sur 
l’image : Stan Neumann, Gilles Clément-
paysagiste, Serge Tisseron-psychanalyste, 
José-Alain Sahel-directeur de l’Institut de 
la Vision, Louis Benech-paysagiste...).
En 2019 et 2018 workshop, en anglais, pour 
des étudiants du College of Arts & Sciences 
de l’Université de Miami. En 2018, lors État 
d’Urgence d’Instants Poétiques Jardin d’Essais 
& Botaniques, Rabat workshop : Image et 
réel, mais de quel réel s’agit-il ? conférences 
de clôture du séminaire de formation pro-
fessionnelle, École Nationale de la Magistra-
ture (2019, 2018) ; intervention aux Beaux-
Arts de Neuchâtel (2014, Suisse) ; à Institut 
Européen des Jardins et Paysages (2013) ; 
École Nationale Supérieure d’Architec-
ture et du Paysage de Lille (2012, Image 
et le paysage) ; Université Paris 7-Diderot, 
(UFR Sciences Humaines Cliniques 2011, 
‘09 et ‘08) ; à l’EMI-CFD ; en Licence des 
Arts et du Spectacle (Faculté de Lettres, 
Metz 2006) ; à l’École Estienne (2003) ; à 
la FEMIS 2002)... Je participe à des mani-
festations en France, aux États-Unis dont : 
« le Forum Regard et Vision », Lille 2004 
Capitale Européenne de la Culture ; « The 
Doors of Perception », Université d’Albany 
(État de NY, 2004)...
Dans des salons professionnels, des écoles, 
des médiathèques,... je fais des animations 
sur l’image et sa perception : Congrès de 
l’UPP 2012, lors de plusieurs éditions du 
Satis et du Salon de la Photo 2012 (stand 
Adobe) ; Intergraphic 09 ; CNRS (1997, 
‘94) ; l’Agfa Technologies Show (1994 ; 
Boston) ; en 1995 au 2cd Color Imaging 
Conference (IS&T) et au 46è Congrès de 
l’IS&T en 1993...
De 2001 à ‘09, représentant du groupe 
Images Numériques de la CST et membre 
de son CA de 2001 à ‘12. Avec Denis Mer-
cier, en 2010, je co-pilote des tests de res-
tauration numérique d’un court-métrage de 
Jean Renoir et en 2005, je réalise un DVD 
sur le réglage des Home-Cinéma. 
Suite à ces expériences, en 2009, je suis 
membre du jury du Prix Vulcain, dans le 
cadre de la Compétition Officielle du Fes-
tival de Cannes et auparavant consultant 
pour  l'Agence Photo de la RNM.

Photo volumétrique — impression 3D
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