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Alexis Denuy 

 

Aux Futurs 

 

Nos racines plongées dans l’immortalité, 

tout faire dans la joie, en ressentir le besoin, 

corps composés de choses qui vont disparaître, 

ce qui partira en premier sera la religion et la philosophie 

et des maillots sans manches avec des inscriptions dessus. 

 

Mauvaises idées, fascination sexuelle, 

assis sur des animaux empaillés 

ancré au plus profond du sens de la vie, 

encore affronter la mort ! 

 

Tous les arriérés de paiements, 

gouvernants, gouvernés 

les morts ne reviendront jamais physiquement à la vie, 

les cimetières s’agrandissent pour recevoir les corps, 

 

- Eternité abolie, malheur pour tous, 

ombre portée, musique éternelle - 

 

aux générations futures.  
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Caresse des mains 

 

Peut-être qu’elles veulent frôler 

à travers tes mains autre chose en toi que tes mains 

la peau vecteur subtil fait parler des choses oubliées  

l’aube des temps, le monde entier, les choses contenant toute 

l’humanité 

c’est ça que caresse une main quand elle touche la peau de tes mains 

qu’elle s’égare sur ce tambour sous lequel vivent tes os 

sous lequel tu es vivant, tu es vivant! 

ça résonne en toi comme dans un chien du début des temps anciens 

quelque chose parlagit en toi que tu ne reconnais pas plus 

mais tu deviens ce chien des premiers temps anciens, ancien chien 

tu deviens ce chien! tu es en chien, couché 

tu es touché au fond, la main a fait son action 

elle a creusé profond et trouvé ton début  

elle t’as ramené comme un fil jusqu’à la surface et 

dehors tu t’es débattu comme un fou qu’a révélé la joie 

tu as vu et compris ce qui n’a pas de nom et c’est bon 
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Cocagne 

 

Tant qu’on est des hommes on a tous un problème 

on croit chercher quelque chose 

 

et c’est autre chose qu’on trouve. 

 

- La radio crache du vent, 

pleut encore, ciel, c’est pas plus mal 

vas-y plus haut, âme, marche au drapeau 

monte le long du mat jusqu’au K.O. - 

 

C’est toi où eux de toutes façons 

regarde le monde  

on ne voit pas le vent 

on ne voit que les effets du courant. 

Au sein de ces forces garder son équilibre, 

nous entre nous, 

 

être vivant 

 

c’est pour ça que c’est pas évident.  
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L'envie 

 

L'envie me monte de vous dire 

des choses, quelque chose, autre chose 

l'envie m'est montée à mon réveil 

d'être comme vous autre chose. 

 

 

 

 

 

Normalité 

 

Le cercle de ces bouches humaines  

closent sur la mastication 

on est encerclé comme une proie 

quand dans ce piège on est différent. 
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Messieurs les hommes 

 

La journée est finie. 

Mais il y a encore un lendemain, 

 

respirer quand je marche, j’ai de la chance : 

je suis entier et ma tête est présente sans étouffer mes sens, bravo et 

merci. 

Vivre ne serait-ce qu’un peu, c’est beaucoup, beaucoup, beaucoup, 

j’appellerais ça un peu magique, 

des cas d'urgence pour, il y en a tous les jours, 

attendre le moment d’être solide, 

messieurs les hommes ! 
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Partir 

 

Le monde entier 

contre le monde entier. 

 

Seulement intéressé 

par la liberté individuelle, 

je vous embrasse tous séparément. 

On dit qu’on est calme, trop calme, 

la fin, vois-tu, est proche.  

Du moins, va-t-elle avoir lieu bientôt. 

Furieux, il n’en est pas question, 

rien n’indique que ce soit raté -  

Pourquoi renoncer ? 
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Julie Meyer 
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29 Romain Giordan 

Les doigts négatifs 

 

« J’ai fait plus de fausses couches 

Que je n’ai accouché d’œuvres » 

M.P. 

 

 Merci de laisser ce corps dans l’état où vous l’avez trouvé en 

naissant, recommencer, et sur les rails de la vie, bien avant les 

mariages, les enfants, les décès, atteindre ces histoires restées à 

l’état de graine, collées quelque part dans les sécrétions.  

 Un premier cahier acheté dans une librairie, trois pages 

noircies puis raturées. Des tentatives qui se suivent et se 

ressemblent, quand les journées sont ouvertes sur le rien. Les 

fragments que Vincent abandonne, les listes de titres. Et le néant 

qui s’ouvre devant lui quand il se met à douter, quand il pense 

que l’écriture est peut-être un élément de nature interchangeable, 

presque secondaire, dans sa vie.  

 J’écris un livre : phrase assassine. Est-ce que tu vas 

romancer ? Mourir à la fin ? La violence intime qui se greffe sur 

l’expérience et les textes qui crèvent au fond d’un ordinateur.  

 La seule image qui plaît à Vincent, c’est celle de ce jeune 

homme assis dans le hall d’un hôtel, relisant sans cesse la même 

phrase : et il y eut, au fond du jardin, l’énorme éclaboussement 

d’or qui éclaira la nuit pendant une seconde, c’était sa tête qui 



 

30 prenait, enfin, les dimensions de l’univers. Le fond du jardin ou 

celui du cahier sur une même ligne d’éblouissement. Dans un 

livre, pense Vincent, on est libre. On déshérite. Vincent voulait 

déshériter son père et toute la littérature. Réécrire par-dessus les 

visages comme on jette un voile, un masque lisse que personne 

ne voit venir et sur lequel on tombe. 

 L’écriture commence lorsque Vincent quitte une ville pour une 

autre, l’année du bac passée à espérer qu’une brèche va se 

fendre dans le gris, l’obtention, le départ. A d’intenses phases de 

lectures se succèdent des essais ratés, remisés au tiroir. Un an, 

deux feuillets. Vincent se couche tous les soirs en pensant 

demain, j’arrête, se lève chaque matin en recommençant, puis se 

sectionne un premier doigt, à l’âge de vingt-deux ans. 

 Au fil des échecs, des ans, à mesure que ses doigts tombent, 

Vincent imagine un bouquet de phalanges, posé sur le comptoir 

de la cuisine. Un bol ou un saladier de membres minuscules 

comme des petits sexes. Et entrevoit enfin le soulagement que 

peut représenter la section d’une main, pour quiconque n’arrive 

pas à écrire. 



 

31 
Jérôme Pergolesi 

 

 

    cette manie de se cogner 

Sopartoutooù il vaeau coule la Seine 

Et les villes les relations 

Falesilois'auxmhabitudesenne 

La joie venait toujours après la peine 

    d'un point à l'autre tout le temps 

Vic’estluneulignende crisure 

Leavecudesstracesndejgrasmde peinture 

    de sueur et de gestes 

Les mains dans les mains restons face à face 

Taprétextessà fuir à évider le contenu 

Lepourtneegarderrqueplaschair 

Delavéerdeltoutgrepère’onde si lasse 

 

Vie… la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

     à coup de ciel 

L'aenupleine figureme cette eau courante 
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L'ailujointnles mains 

Coetefaitvle mort elle 

Et nemluilparlerplus est violente 

     à juste titre 

Vieneeleasaittpasnne l'heure 

Lesluiuditslancolèreje demeure 

      les mots crus 

Paslenregardjàul’enversssent les semaines 

Ni tdeptoutsce qui fait corps  

Ni les amours reviennent 

Sooù sontolesMleursau coule la Seine 

     à quoi servent-ils si absents 

Viesieriennmêmespased’ombres 

Lesrienrs s'en vont je demeure 

  



 

33 Emilie Albert 

Vendanges 
 

La vie en collectivité. La convivialité. La mixité. L'échange. Le travail. 

La détente. La souffrance. Le ras-le-bol. La franche rigolade. Les 

blagues de cul. Les blagues racistes. La découverte. L'apparence 

négligée. La passion. La maladie. L'acharnement de la vie. La 

dépression. L'alcoolisme. La dérision. Les liens. La tolérance. La 

solidarité. L'égalité. La fraternité. L'amitié. Le soutien. Les chants. 

L'apéro. Le vin. La bière. La drogue. Les discussions. L'apprentissage. 

Le sang. La diversité. La drague. Le vol. Le raisin. La serpette. La 

famille. Le handicap. La vodka. La cigarette. La baise. L'anglais. La 

musique. 

Le hippisme. Le camion. Le bang. Les repas partagés. La paye. La 

douche froide. La douche chaude. Les toilettes bouchées. La pluie. 

Les coups de soleil. Les vieux. Les moins vieux. Les jeunes. Les 

drogués. La rivalité. La bonne humeur. Les imprévus. Le doux cocon. 

Les soirées prolongées. Le vin gris. Les tours de magie. L'ivresse. Les 

courses. La rosée. Le cubi. Le tri. La solitude. Le groupe. Les devoirs. 

La mort. La fatigue. La danse. La bataille de raisin. La bataille d'eau. La 

bataille amicale. Les liens. Les confidences. Les traductions. Les 

regards. Les gestes. Les embrassades. Les au revoir. Les doutes. Les 

surprises. Le tracteur. Les espérances. Les projets. La vigne. Les 

courbatures. Le mal de dos. Les tâches. La puanteur. L'inquiétude. Les 

souvenirs. Le partage. Les plaies. Le chômage. Le RSA. La confiance. 

L'espoir. Les bonnes résolutions. Le contact. Le chat. La 

responsabilité. Les pompiers. Les cons. La fête. La vie. Les vendanges.  



 

34 Christelle Hervieu 

 

 

 

Christelle Hervieu 
« Lyrisme poitrinaire » 

collages  + pigments + huile, 60 x 40 cm  
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Christelle Hervieu 
« Géographie interne » 

collages + pigments + huile, 20 x 30 cm  
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Christelle Hervieu 
« L'incarnat désincarné » 

collages + pigments + huile , 20 x 30 cm  
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Christelle Hervieu 
« Avant  le souffle » 

collages + pigments + huile, 100 x100 cm  
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Christelle Hervieu 
« Par ce chemin » 

collages + pigments + huile, 70 x80 cm



 

39          Laure Siméon 

 

CHRISTELLE HERVIEU 

PEINTRE / PLASTICIENNE 

 

1971 : naissance à Cherbourg 

1988 : Beaux Arts de Cherbourg 

1996 : Académie des Beaux Arts de St Gilles à Bruxelles 

 

Depuis, Christelle construit vaille que vaille,  

les retrouvailles du sacrilège et du sacré, 

les retrouvailles du plus en dehors 

                              au plus en dedans... 

 

De cette conversation intime, bruissent des rumeurs d'absinthe 

et de colle, nous entraînant dans ce lyrisme poitrinaire fait de  

langueurs ardentes et de roses dédales... 

 

Sa biologie intime comme paysage. 

Poétiquement, elle range ses organes en désordre, 

créant sa propre géographie interne, unique topique. 

Surtout, sortir tout ça à la lumière dans le geste du jour, 

au son habité des tambours :  

                                                     le chant de la caverne. 

 

Magies et sortilèges, icônes et symboles, 

remèdes et poisons, grattés, grattés, grattés 

aux murs de l'atelier, jusqu'à l'écorchure, 

jusqu'à la blessure... 

 



 

40 Sous l'établi cent fois réinventant la source 

du carnage, elle tente de se frayer un passage 

entre les ronces : Recherches de funambule. 

 

Ici, en ce tout début de recherche sur le portrait, 

Christelle nous parle de nous, frontalement,  

un face à face brutal et doux, comme chacune de  

nos existences : sourires et grimaces mêlés. 

 

Ses portraits à bout portant, ourlés de phrases 

en cendre, nous racontent notre désarroi, 

notre stupeur exquise devant cette vie  

qui nous reprend toujours : Infernal Printemps. 

 

                                   Eros et spékulos 

                            

                               Du butö au ginkgo 

 

Impossible donc ! Impossible évidemment, 

de faire l'économie de la balafre : 

                        pas de peau sans entailles 

                    pas d'histoire sans cicatrices 

                    pas de fêlures sans couture. 

Avant de raccommoder ne faut-il pas percer ? 

Minuscules trous d'épingles ou béances, tout 

dépend de votre aptitude à ressentir... 

 

Marques, tatouages, empreintes, scarifications, 

toutes ces traces laissées par Christelle, sont sa  

signature, un pont entre la peinture et la sculpture ; 

la frontière est si proche, qu'un simple cheveu creusé 

sur la toile, et l'on change de plan. 

 



 

41 Tout est collage, superpositions, même si les 

couches ne dépassent pas l'épaisseur d'une feuille 

de papier à cigarette. 

                                        La traversée de ces nombreux 

plans, c'est ce que l'on éprouve devant ses toiles 

abstraites. 

 

La traversée... ou... la visite d'un temple Maya ; 

des caves du Vatican ;  de joyeuses catacombes 

peuplées d'images pieuses, où les communiantes, 

accoudées, rêveuses,  aux parois parcheminées, 

prient le verbe païen... 

 

La lumière blanche, au bout du tunnel, 

seule issue du labyrinthe, ou simplement 

d'un  parking souterrain, qu'importe, 

la gifle de la lumière est toujours  

aussi puissante... 

 

L'incarnat désincarné, enfin, 

pointe son œil unique vers cette lumière, 

vers la peinture...  

Car, bien entendu, tout cela ne serait rien 

qu'un blabla de graphomane ;  terrible 

impuissance des mots aveugles ; 

s'il n'y avait le geste du peintre,  

s'il n'y avait la peinture. 
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42 Bernard Chevalier 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Palimpseste » 

Photographie de Bernard Chevalier  



 

43 Christelle Mas  

 

 

 

 

 

Christelle Mas 

« Intérieur au microscope » 

 2004, photographie numérique 
Tous droits réservés  



 

44 Christelle Mas 
 

Palimpseste 

Xpeux  Xyeux 

Xpeux 

Xte 

Xre 

Xje 

Je force 

Je force 

Le regard 

 

Il n’y a pas d’histoires 

On vous raconte des histoires 

Pour vous faire croire 

Que vous ne savez pas 

Il n’y a pas d’histoires 

 

Xprès, exprès 

Je fais ça 

Sans ça il n’y a pas de quoi 

 

Je ne veux pas 

Je ne veux pas raconter d’histoires 

Alors à vous 

 

Je ne peux pas 

Et je n’y arriverai pas 

Alors choisissez un mot et appuyez 

 

C’est à vous 

 

De tirer les miroirs 

De passer l’égouttoir 

Et d’écrire les histoires 

Car moi il n’y a rien 

Rien, 

Pas d’histoires, 

Que du noir 

                         De percenoir. 



 

45 Patrice Maltaverne 

 

* 
 

Les images des batailles sont plates 

Les écus ressemblent à des tablettes de chocolat 
Les trous dans les têtes des chevaliers 

N’apparaissent plus 

Chaque scène de l’infini combat 

Peut faire l’objet de découpages 

Par un enfant de six ans 

 

Les images des morts piétinées s’aplanissent 

Sur la ligne du temps 

Comme un raccourci de langage 

Une bande dessinée 

D’où le sang ne coule plus 

 

Pour les adultes 

Il est juste permis de reproduire  

A partir de ces morceaux de bravoure 

Le futur moulage d’une pièce de monnaie  

Afin d’augmenter leur collection  
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* 

J’ai vieilli nos photographies 

Donné à nos profils 

Des contours moins nets 

Et la ligne des corps 

Qu’auréole le soleil d’hier et d’aujourd’hui 

Est comme une troisième roue de vélo 

Laissée tombée dans un garage de poussière 

 

Je n’ai plus besoin de mesurer 

La distance nous séparant de cette jeunesse 

Qui s’est mise en travers de notre route 

Même les incertitudes de la chair 

Ont coupé leur moteur 

Dans une impasse jamais nettoyée 

 

Il est beau de nous voir 

Tombés amoureux des signes de ponctuation 

Seuls visibles de nos avancées 

Vers la décrépitude 
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* 

J’ai peur de ne plus découvrir 

Que des variations à la lâcheté 

D’un trottoir à un autre 

La dernière vision 

Née d’un éblouissement de coin de porte 

Ressemble à la précédente 

Ce n’est qu’une nouvelle image 

A planquer dans mon album 

 

J’ai l’impression d’avoir vécu cet instant 

Comme un bloc de pierre qui se détache 

D’une corniche 

En l’habillant d’un motif 

Doué de couleurs différentes 

Grâce à cette bombe de peinture sophistiquée 

Qui ne laisse traîner aucun cratère 

 

Mais  pourquoi a-t-il fallu 

Que je tombe 

Dans la même rue si mystérieuse 

Pour recevoir un peu de joie ?  



 

48 Jérôme Poirier 

Évoquer la station de métro Place des Fêtes 

La flaque d'eau sur les galets. La flaque d'eau noire sur les galets, 
en transparence. La glace sur les galets, en transparence. 

La fille de Treize appuyée sur l'arrondi en béton. Bernard Huet 

appuyée sur l'arrondi en béton, en transparence. 

L'abri anti-aérien. 

Le porte-plan bleu. Le porte-plan bleu tagué de lettres rouges, 

en transparence. Le porte-plan bleu tagué de signes rouges, en 

transparence. Le porte-plan bleu tagué d'un épais trait noir, en 

transparence. 

Le robinet dans le carrelage blanc. 

L'africain grimaçant dans l'escalator. Ludivine Lebac grimaçant 

dans l'escalator, en transparence. Le bébé grimaçant dans 

l'escalator, en transparence. 

Nicolas Cazalé sur le quai. Alain Delon sur le quai, en 

transparence. Serge Reggiani sur le quai, en transparence. 

Les rames vertes. Les rames bleues, en transparence. 

Les buveurs. 

0791 en tête du train. 6544 en tête du train, en transparence. 

6075 en tête du train, en transparence. 

Les musiciens. 

La publicité grise pour des chocolats. La publicité verte pour des 

potages veloutés, en transparence. 
 

Janvier 2013 à Paris  



 

49 Fabrice Farre 

 

I – Papier 

 

On ne défroisse pas un papier 

il porte la mémoire perdue et 

ses lignes toutes noires y conduisent 

désormais. Elles dialoguent entre 

le passé et ce qui pourrait être : on 

ne défroisse jamais le regret dormant 

qui n’est plus un papier. 

 

 II – Nervosité 

 

Arrivés jusqu’ici – devant 

la table ronde, à pied – nous 

évitons des regards portés 

sur la carte du monde où 

les pays se sont déchirés 

pour avoir pareille forme. 

De A à Z, les mots sont infinis. 

Le moindre bruit n’a jamais été perçu ainsi. 

Nous nous essayons dans le silence 

avant de trouver le mot juste 



 

50  

 

comme l’est le vase dont 

la circonférence fait de nous 

ses atomes. Ni la table 

ni la terre n’ont un centre. 

 

III – Personne 

 

Là où je meurs il n’y a 

ni territoire à parcourir 

ni parole à poursuivre 

La mer devient le ciel par 

l’un de ses caprices insulaires. 

Vendredi, je reviendrai. La houle 

prendra des airs sourds 

de métro souterrain. Il n’y aura 

sans doute que des regrets  

pour ces moments à n’avoir 

été personne d’autre que soi. 

  



 

51 IV – Faire 

 

Je me retourne, trouve 

les papiers qui volent dans la rue ; 

je pourrais les ramasser y noter 

quelque chose puis les laisser à 

nouveau suivre 

leur cours jusqu’à destination, 

pour refaire ma vie. 

 

V – Transition 

 

Le train dans sa misère nous portait 

nous traversions l’espace transversal 

A l’instant où nous ne parlions plus 

la solitude sifflait aux vitres. Combien 

de temps fallait-il encore pour 

ne pas entendre ce silencieux dialogue 

dans les cabines 

et nous défaire de ce pauvre acharnement 

à croire que nous arriverions. 

Du roulement mécanique de la nuit il  

restait ce visage de la terre moins connu : 

une ride à sa montagne où on nous attendait.  



 

52 Nourit Masson-Sékiné 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photographie de Nourit Masson-Sékiné  



 

53 Nourit Masson-Sékiné 

11311 

(gura-gura) 

 

dans la vallée des corbeaux 

désert d’objets     à tout vent déchiquetés 

sur un poste de télé renversé         déblais de bris bigarrés 

 

ça et là         peluches abandonnées 

de ci de ça   vaisselle éclatée 

fracassée par les courants 

 

au fond de la vallée 

barques et bateaux 

          vaisseaux pareillement 

 

          sur des toits d’habitations     en biais     encore dressées 

des véhicules perchés            de végétaux emmitouflés 

sinistre       du quotidien domestiqué 

 

terres molles et grises            d’eaux salées serpentent 

maisons lacérées                    suintantes 

           brunes ossatures déshabillées 
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ombres vagues              masquées             se penchent 

le sol           observent                                  à tâtons 

frottent       gantées       des objets familiers 

 

Dans des coins de nulle part            à la ronde 

on entasse            nauséabondes 

          les reliques du passé 

 

soudain de la montagne un animal bondit 

devant nous        se fige 

mi chacal mi chevreau   sans queue   court sur pattes   inquiet   braqué 

                   nos regards esquive 

                   file et décarre 

                                       le chavreau … 

 

sans voix                        ensemble muets 

                   nous vaguons 

transis        sur les allées dégagées du tsunami 

                                                                                                   Cette année 

                                                         les cerisiers en fleurs sont gris 

                                                                                        la nature compatit  
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56 L'Og 

Le Vertige du Chameau 
 

SE DIMANCHIFIER 
Sur un dessin à l’encre 

C’est un chameau enceint, c’est donc une chamelle. 

 Quoique… Peut-il être vraiment établi que les règles du genre soient les mêmes 

pour un chameau de l’ordre des mammifères que pour un chameau de l’ordre de l’encre 

et du papier plus propre aux spongiosités, épanchements et autres épongements d’une 

vie en buvard ? 

 Car pourquoi un chameau de laine (surtout de Bactriane) ou de papier  connaîtrait-il 

les mêmes extrémités de droit, ne vivrait-il pas dans les mêmes extrémités de désert ? 

 Ainsi le chameau liquide enceint de sa gravidité encreuse exprime ses gibbosités en 

autant d’aplats plus ou moins encollinées. C’est la vie. 

 Son petit chameau à l’intérieur, il folâtre nonchalamment sur l’imprégnation du 

papier, laissant à penser des mathématiques assez étranges (puisqu’il y a des lois de 

passage de l’encre à la vie) qui diraient : « tout liquide dans un chameau devient un 

chameau. » 

Et à partir de cela comprendre tout le reste de l’univers comme une évidence logique, 

comme un fil de laine de chameau de pinceau de désert qui se dévide. 

 
 

DU TAKLAMATAN AU PIED DU MUZTAGATA 

Chine / Chines sur une autre encre 

 

 Les chameaux-buvards... Intéressant mimétisme (ah! si on était sorcier...) de 

l'encre et de la laine tant le papier est difficilement soupçonnable. 

 Intransigeant dans leur soif; ça oui. Ils absorberont à tout jamais, c'est leur absolu, 

inextinguible. 

 Magnifique fait d'encre, tout d'équilibre, tout d'entre : un peu trop d'encre et le 

chameau aurait été éponge, il s'en serait voulu; pas assez et le voilà on-ne-sait-quoi, 
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basculé hors du règne vivant. Non, pour une telle maîtrise de l'encre il faut l'avoir été. 

 La technique est à ce prix. 

 Hélas, on se doute qu'on n'en connaîtra jamais l'auteur, la flaque canalisée, la 

flaque en veines, en artères, en cœur qui irrigue. 

 Tout ce qu'il reste à faire c'est de s'imprégner de cette œuvre. On n'en deviendra 

pas chameau, enfin, on aura fait ce qu'on aura pu. 

 Qui sait? Peut être qu'un jour on sera pressé, qu'on sera exprimé et il en sortira 

un petit chameau, oh! tout petit, on sera le seul à le voir. Ce sera fierté. C'est déjà ça, 

ce monde ou cette vie, l'un ou l'autre tellement ennuyeux. Et puis par sacrifice, par 

devoir, on se laissera pousser la barbe, histoire, longue histoire, de lui offrir un refuge, 

pour être plus laineux. Il en aura tant besoin, on le sent; lui si peu habitué à ce manque 

de possible ; d’être si petit qu’on n’a pas pu faire mieux. 

 Il faudrait lui cacher la vérité. Comment faire autrement? 

 On est si sobre parce qu'on existe. 

 Et à notre petit chameau il lui faudrait l'univers pour s'imbiber, à peine suffisant. 

 Puis il repartira, on en a bien peur. 

 Si on pouvait se dire qu'il nous a dit : "je suis heureux que tu ais existé" ; combien 

le morne refuge de l’existence aura eu sa chaleur ; las, il n'y aura que cet éternel retour 

à se retrouver. 

On ne peut pas lui en vouloir. 

 
 

LA MANIGANCE 

 L’amour chez le dromadaire lui est une expérience tendue, cafouilleuse et 

désordonnée, dépourvue de la grâce un peu ridicule qu’il peut y avoir par exemple 

dans l’accouplement de la libellule. 

 Dans le port du dromadaire rien ne le prédestine à ce n’importe quoi sexuel qui 

évoque l’activité frénétique du fonctionnaire qui doit expédier une tâche très urgente 

et néanmoins très délicate et ce sans pourtant avoir les compétences requises. Il 

devrait traiter 10 000 dossiers en même temps alors que sa seule pensée tarabustante 

tout de même, c’est ce tiraillement qui le pousse à partir, partir, partir infiniment mais 
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en même temps d’être invinciblement retenu. Quelle éprouvante sensation pour les 

nerfs ! L’amour est étonnant, c’est un peu pareil chez le dromadaire. 

 Au début il est là, sobre comme le désert, sable comme le désert, bosse comme 

l’oasis, digne et serein sur son cou de cygne, la moue dédaigneuse, les lèvres ourlés sur 

le grand mâchonnement du vide, le broutage de l’absolu, au dessus : un œil d’un côté 

et un autre de l’autre, tous deux naturellement rimmelés et effrangés de longs cils sur 

des paupières à demi-baissées, de ce regard de qui est trop haut et regarde en bas, de 

qui est un peu poète drogué (rimbaud) ou femme lascive. 

 Et puis c’est l’amour. C’est vraiment n’importe quoi. Il est partout en érection, 

tendu de tout, il confond, il a une longue patte, et encore une longue autre, et puis 

encore une longue autre, et puis une longue autre, et encore enfin une longue autre, il 

ne sait plus trop comment avancer, et c’est aussi un long cou, et tout ça c’est 

tellement énervé que ça s’écartèle, ça rue, ça déblatère – même son palais est une 

érection, c’est un drôle de bruit – ça fait du boucan et ça mord quand ça peut, et puis 

ça cherche sa dromadaire, on dirait un trois-mâts dans la tempête qui cherche… Qui 

cherche quoi au juste ? Le dromadaire semble totalement habité par cette grande 

question sans réponse. Oui, il cherche sa dromadaire mais c’est sûrement un détail, lui, 

le dromadaire c’est une crue de désert, ce n’est pas calme, c’est un affolement, une 

angoisse terrible de qui ne sait pas faire et est pourtant seigneur : alors ça déforme 

tout ce qui croît être de la force. On dirait une caricature. 

Puis c’est fini. Le dromadaire retraverse le désert. Après, un moine ça se regarde 

différemment. Le dromadaire aussi. On comprend mieux ce haut rumineur. 

 
 

L’ENNUI ET SES 52 DIMANCHES 

 Ils ont des chameliers pour s’occuper des chameaux et des âmeliers pour 

s’occuper des âmes. 

 L’âme, le chameau, c’est un peu pareil, on les distingue tous deux du dromadaire 

par le nombre de bosses – en plein pour le chameau, en creux pour l’âme. 

 Tout compte fait, un chameau et une âme ce n’est pas bien différents. Et puis qui 
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sait vraiment faire la différence ? C’est un monde bien chipoteur que celui qui s’obstine 

à cela. C’est une manie du détail alors que l’univers et un grain de sable c’est bien 

pareil. 

 Et puis l’âme et le chameau quand on est à l’horizon du désert cela se ressemble 

bien ; ça aide un peu à aller d’une oasis à l’autre, un peu par le savoir intime de l’eau qui 

se retient dans ses poches à vie. Mais c’est plus vraiment par habitude que par autre 

chose… 

 Non, il n’y a pas vraiment de différence entre l’âme et le chameau. Et puis, oui, 

qui est encore capable de la faire de nos jours maintenant qu’ils sont tellement 

confondus ? 

Mettez un lion sur des échasses. Il a tout de suite l’air bien ridicule. Les échasses, 

voilà la vérité assignée au lion. 

 Mettez une fourmi dans un ballon. Il y a tout de suite un sentiment étrange là-

dedans. Le ballon c’est donc la vérité de la fourmi. 

 Maintenant mettez une âme dans un chameau ou un chameau, tous iront aussi 

loin, cela permet bien des choses et cela en interdit bien d’autres – bah ! ça ne fait rien, 

cela donne du sens au soi de l’univers, cela donne un sens au grain de sable, mais du 

chameau et de l’âme qui est l’un, qui est l’autre ? Qui est le grain de sable, qui est 

l’univers ? 

 Sempiternelle arcane. 

Ce n’est pas vraiment la bonne question mais il faut vivre avec, c’est tout. 

 
 

L’ECORCE INTERNE 

 Mélangez épices et chameaux, vous obtiendrez des déserts bien curieux. Essayez 

maintenant de les traverser. Vous prenez un chameau, vous le bâtez d’épices (cannelle, 

poivre, myrrhe…), et allez ! C’est parti, vous allez en franchir des distances, d’une 

mesure qui n’est pas en kilomètres mais en heures de miroir face à soi. Ne vous y 

trompez pas : c’est un mirage, ce qu’il faut voir ce n’est que le tain du miroir et 

retrouver le sable du verre qui à sa naissance fait sable aussi. 
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 Puis vous vous réveillez, votre chameau fatigue, étrange vase communicant du 

rêve qui semble avoir puisé dans les bosses du chameau, le bât d’épices est de plus en 

plus lourd, le bât d’épices est de plus en plus gros, le chameau est de plus en plus petit, 

vos pieds touchent presque la carapace souple du désert. Non mais quelle idée d’avoir 

chargé ce sac d’épices ? ! Secret, secret, quand tu nous tiens, quand tu es notre preuve, 

notre muscade, notre poudre, notre écorce, notre noix, l’épicier du temps vous 

retrouve toujours. 

 Ça y est votre chameau est trop petit. Vous chevauchez un grain de chameau 

maintenant. Ce n’est guère aisé de naviguer ainsi en grain. Surtout avec un si gros sac. 

Vous l’ouvrez parce que vraiment trop c’est trop, vous voulez vous débarrasser. 

Surprise ! C’est un chameau qui en sort ! C’était donc un grain de safran que vous 

méhariez ? 

 Oui. 

 Il ne reste plus qu’à le ranger dans le sac. Repartir sur son chameau et attendre 

que bientôt… 

 Attendre. 

Bientôt. 

 
 

LE RESTE DU TEMPS 

 Il creuse tout au fond de lui. Il en ramène une baleine. Malheur ! Il est allé trop 

profond. Il serait cette baleine ? Serait-il vraiment elle ? Oui, ne serait-il pas allé trop loin, 

n’aurait-il pas par erreur creusé dans une autre à ses antipodes, ramené sa baleine à 

elle ? Elle doit lui manquer maintenant, avec quoi faire contrepoids à son vide ? Et puis 

que faire avec une baleine quand décidément on n’est pas elle ? C’est bien 

encombrant…  

…Mieux valait quand il ne soupçonnait pas sa présence en soi… 

Il faut la semer maintenant. L’abandonner lâchement à elle comme on l’est en 

ce monde. C’est peut être une vengeance, et alors ? Tous les moyens sont bons quand 

on naît. 

Discrètement il la glisse dans la première poche étrangère qu’il rencontre… 
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Il s’enfuit plus loin, il dégorge ses déserts, par poignée, par pochée, par âmée, il 

les sort de ses mains, il les sort de ses poches, il les sort de ses âmes, il avait donc tout 

cela en lui ? Etonnant, étonnant… C’était donc cela… Toute cette lourdeur qu’il avait 

dans son accouchement, c’était donc tout le vide de ses déserts qui lui pesaient tant ? 

Etait-il donc tout seul perdu au milieu de tous ses grains de sable ? Il faut croire, il faut 

croire que oui… Et maintenant ses chameaux perdus tout au fond de lui et qu’il n’a pas 

su trouver, qui ne savent plus quoi dorénavant, il va falloir qu’ils se cherchent pour 

longtemps. Oh ! Tristesse, pourquoi toujours se venger ? 

Il a ses chameaux qui blatèrent dans son vide. 

 
 

NOUS SOMMES TOUS FOUS DE CETTE FICTION DU MONDE 

 Pays de trop de vent où il faut lester les éléphants avec d’autres éléphants, tout 

un troupeau, mais cela ne suffit pas, parfois, et dans une rafale, pfffffffffouuuu ! ils 

sont emportés et il ne faut pas croire les revoir un jour, le cornac lui même sait qu’il ne 

faut pas, c’est pour cela qu’il s’est attaché à la queue du dernier éléphant, pas pour 

espérer que son poids retiendrait tout, non, mais si le vent emporte tous les éléphants 

et que les éléphant l’emportent, lui, l’homme, emporte son grand amour secret qu’il 

n’a jamais avoué, elle est si belle et si mariée à un autre qu’elle aime en plus, soupir, 

alors si c’est comme ça… 

 Pays de trop de vent où les bébés sont lestés par des baleines. Car une baleine, ça 

c’est un poids ! Une baleine bleue ! Avec ça c’est une sécurité, il est possible de dormir 

dans sa belle maison ancrée, dans son lit soudé, bébé peut jouer dans le jardin, bébé 

ne va pas s’envoler. 

 Hmmm ! Qu’il est bon de faire la sieste sans inquiétude… Quand bébé est bien 

attaché à sa baleine… Hmm… Dormir…. Que c’est bon…  

 Quand le vent commence à souffler en tempête cela berce… 

 Chéri ? Où est bébé ? 

 Il joue… Dans le jardin… 

 Est ce que tu as bien attaché bébé et baleine ? 
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 Non… Je croyais que… Tu ne l’as pas fait ? 

 Affolement ! 

 Malheur ! Papa et maman lèvent les yeux pour voir bébé dans les bras, les mains, 

les doigts du vent, dans la bouche, la langue, les dents des nuages. 

 Oui, pays de trop de vent où les bébés sont lestés par des baleines (quand ils sont 

bien attachés), mais le bébé baleine, qui le lestera ? 

Juste retour des choses, alors. 

 
 

HORRIPILATION 

 Les grands déprimés, pour les guérir décide le médecin, il leur faut de la chaleur 

et de l’enveloppement ; le mieux c’est de les enterrer dans le sable, ne leur laisser 

dépasser que la tête. En faire des autruches inversées. On dirait des poireaux ou des 

carottes avec seulement la fane de leurs yeux, de leurs oreilles, de leur nez, de leur 

bouche, et de leur conscience fanée qui dépassent, leurs mains loin de tout cela et puis 

emprisonnées dans la couche du sable. 

 Mais le déprimé ne perd pas facilement sa déprime qui le gagne encore dans le 

moindre de son être, non, il n’abandonne pas facilement sa déprime, sa laisse, son 

maître, son chien. 

 Des fois quand il a bien cuit à l’étouffé dans la matière en graines sous la cendre, 

cela suffit, mais des fois un tigre ça aide aussi.  

 Un tigre quand il voit un déprimé dans le sable il ne pense pas à un homme, il ne 

pense pas à un légume, il pense à une friandise, une sorte de baba à la cervelle pour 

tigre, là comme ça, poussant en cucurbitacée. Les mystères de l’univers n’existent pas, 

tout a sa raison. 

 Huumm ! Que cela va être bon ! 

 Mais des fois le médecin n’arrive pas assez vite pour chasser le tigre dévorant, il 

sirotait le bon vieux rhum de sa conscience et de son secret et il faisait la sieste, il se 

réveille un peu trop tard, il ne reste plus dans le sol que la souche de l’homme. 

 Plus loin le tigre est déjà trop prés d’une autre friandise. Dire qu’il y en a de plus 
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en plus ! Dans les grands vases communicants de la chance et de la malchance il y a en 

a qui auront plus que d’autres. 

 Par contre, un tigre cela ne marche pas avec un ennuyé. On a beau l’enterrer, 

l’endiguer du plus profond de lui même, tenter d’arrêter la marée, le raz-de-marée, la 

crue de sa coulure, sa fuite, son ennui, cela ne marche pas. Oui, avec un tigre c’est 

pareil, qu’il passe, qu’il avale. La tête est dans l’estomac du tigre, le corps est dans le 

ventre de la terre, l’ennuyé s’ennuie, il a la tête qui s’ennuie – ce n’est pas un suc 

gastrique de tigre qui va l’en empêcher ! - il a son corps qui s’ennuie dans les intestins 

de la terre. L’ennuyé s’ennuie maintenant deux fois plus. Et le tigre digère la tête, ça va 

infuser en lui, bientôt ils sont trois à s’ennuyer, la tête, le corps et le tigre.  

 Et la terre qui commence à s’en mêler ! 

 On n’en finira plus. 

Misère, misère, mais, mais, mais. 

 
 

ROI DE L’OCEAN A L’OCEAN 

 Il est timide l’homme sans son cocon, il est timide de l’autre côté l’homme sous 

son cocon, il est bien fragile sans, il est bien fragile. 

 Mais il met son cocon autour de sa tête. Ah! Ah! C’est le chef maintenant! Ils vont 

défiler, et droit, on a le petit vers en soi. 

 On leur enlève le cocon. Oh! Qu’ils sont nus! Qu’ils sont à peine nés! On dirait des 

myopes à qui on a enlevé, fait tomber, cassé, les lunettes. C’est trop drôle. 

 On leur remet le cocon. Tout de suite ils pointent le bras, ils pointent le doigt, ils 

pointent la tête, toi va là-bas, fait ci, fait ça, et surtout n’oublies pas! On a fait le petit 

vers en soi qui a fait son cocon, pour un devenir qu’il attend. 

 On leur enlève le cocon. On ne peut pas s’en empêcher. On veut voir si c’est 

vraiment scientifique notre raisonnement, cet effet de cause... Et effectivement. On 

constate. Il a ses pauvres mains sur sa pauvre tête; ah! Que faire de son pauvre corps? 

Et ces pauvres jambes à quoi vont-elles bien servir? On est bien misérable de leur faire 

ça, mais on est tellement en joie, tellement heureux, et puis on apprend, un peu 
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honteux peut être, mais enfin, la vie est si ennuyeuse, il faut bien qu’on s’amuse un 

peu. 

 On leur remet le cocon. Ils ne semblent jamais s’apercevoir de rien. Ou ils font 

semblant. Mais peut être pas, que vraiment ils n’existent pas entre ces deux absences 

de cocon.... On ne peut pas leur en vouloir. Allez! En colonnes! Faites le barrage, 

colmatez la digue, endiguez! éclusez! écopez! On a le petit vers en soi qui attend, mais 

ne sait qu’il va être ébouillanté pour que le cocon soit... 

Alors on les plonge. Puisque c’est le destin qu’on a décidé de leur assigner. 

 

L’ŒIL TECTONIQUE 

 L’homme passe et on lui arrache une patte au passage, il est surpris, un peu 

effrayé il nous laisse sa jambe qui remue encore. C’est à notre tour d’être surpris, puis 

charmé : c’est l’homme-lézard.  

 On guette son prochain passage, il est plus circonspect, la sagesse s’acquiert 

donc avec une jambe en moins, on retiendra la leçon pour plus tard, quand il faudra 

faire apprendre des choses. Il repasse et on lui agrippe le bras. Il repart et il nous laisse 

son bras. Il repart et son bras lui fait encore signe. Il s’en va et il nous laisse seul. Il s’en 

va et il nous laisse avec son bras. Qu’est-ce qu’on va en faire ? Comment vivre avec un 

bras ? Et on a perdu la jambe, ou on l’a mangé, on ne sait plus bien, on ne savait pas 

qu’on allait être si seul avec ce bras. 

A t’on plus appris avec un bras et une jambe en moins ?  N’apprend-t-on plus ? 

On est quand même étonné que l’homme-lézard soit quand même l’homme-

fonctionnaire quand on le voit arriver pour la troisième fois unijambiste et borgne d’un 

bras. 

 Alors quand son cœur est près du notre on lui arrache le bras mais on sait qu’avec 

la jambe ce serait pareil, il reviendrait. Et de toute façon on lui arracherait son ultime 

membre. 

 Et il revient et on lui arrache son petit dernier et il éloigne son foie du notre. 

 Mais c’est un peu détaché de tout cela maintenant qu’on le voit encore 

s’approcher à notre portée d’arrachage et on lui arrache sa tête, et le corps s’en va, ça 
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doit être un réflexe, ou bien il doit savoir des choses, lui, il s’en va et son cerveau est 

près du notre. 

 Puis on s’en va, on s’est encore un peu ennuyé. 

On n’attendra pas. 

 

MOITIE DE MOI 

 On aimerait bien être un homme mais un homme ça parle, ça crie quand c'est en 

passe d'être nu, ça murmure quand c'est trop nu, ça n'a pas de juste milieu, et ça ne se 

tait jamais : même dans les rêves il est encore dans ses rêves. 

 Non alors, on voudrait bien être homme mais sans langue. 

 On aimerait bien être un homme mais un homme ça prend, ça agrippe, ça ne 

lâche plus, lâches! lâches! on te dit, mais non, trop tard, il vous a harponné, il vous a 

crocheté, impossible de s'en défaire, il vous a parasité et il croit que c'est symbiose. 

 Non alors, on voudrait bien être homme mais sans mains. 

 On aimerait bien être un homme mais un homme ça ne sait pas où aller alors ça 

va partout, on ne sait jamais, et que j'explore, et que je te découvre, et qu'un pays, un 

continent, et si ça ne suffit pas que je m'expédie dans la lune, que je vais voir les autres 

planètes, les autres univers, et en même temps qu’il se débarrasse de toute sa femme, 

lâchez-moi, je n'ai plus... pardon : pas besoin de sac-à-dos. 

 Etre homme mais sans pieds alors. 

 On aimerait bien être un homme mais un homme ça a ses sacs, et que remplis, 

remplis, que je remplisse, que je te remplisse, et que vide, vide-poche, vide-sac, vide-

vide, on met, on met, en attendant, ça peut servir, on amasse masse, scarabée pour 

pondre ses oeufs? on est sa montgolfière plus lourde que terre. 

 Homme, mais sans corps alors. 

 On aimerait bien être homme mais un homme ça vit encore, ça fourre son nez 

partout, ça regarde là où il croit qu'il faut, ça goûte comme son dégoût, ça goûte 

comme ça dégoutte, ça écoute les secrets des autres, mais soi! soi! Et puis ça pense... 

 Alors sans la tête. 

Mais là encore on n'est pas certain que ça ne continue pas. 
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LES ROUTES DU VER A SOIE 

 C’est un roi, il a plusieurs femmes, ses biographes ont du mal à toutes se les 

rappeler. Lui, il s’en moque. La première il la répudie après une nuit. Elle a une bosse. 

Mais non lui dit toute la belle-famille et son peuple et les professeurs en bosses, elle 

n’est pas bossue. Elle a une bosse vous dis-je ! La deuxième il lui fait couper la tête, 

juste pour vérifier quelque chose… Oui, c’est bien une femme : elle meurt... La 

troisième lui dure trois ans et il a trois enfants avec elle et aussi trois ongles incarnés, 

mais c’est un roi qui invente l’école et qui est analphabète et qui ne sait pas compter 

alors la suite, vous pensez bien, hop!  Ce sont les biographes qui content. 

Il est avec la quatrième et son lit et voilà qu’il se met à rêver que ça fait cinq ans 

qu’il vit avec elle, qu’il a 19 enfants, mais qu’il ne le sait pas parce qu’il ne sait toujours 

pas lire-écrire-compter et que c’est lui qui a inventé l’école et qu’à ses paquets 

d’enfants il va falloir résoudre les problèmes, leur faire réciter les fables qu’ils vont 

ramener à la maison à cause de ces damnés professeurs qu’il a mis dans ses écoles, 

non mais quelle idée il a eu là, et qu’il va bien falloir leur répondre à un plus un ça fait 

combien ? Et deux plus deux ça fait quatre ou cinq ? Ça dépend mon petit, ça dépend, il 

en a des sueurs froides, il se réveille et dans la nuit il va en épouser une autre, 

prudence est mère de sûreté. De sureté, s’inquiète le roi ? De sûreté, oui. C’est qu’il 

avait compris de chasteté. 

 Les femmes se suivent et les lits se ressemblent. Il a des enfants, beaucoup ; ça 

perpétuera la dynastie. Il se frotte les mains. Héhé, l’histoire va en avoir pour 1000 ans 

avant qu’ils ne fassent disparaître mon empire avec toutes leurs guéguerres de 

succession. Et toi mignonne, tu ne veux pas m’épouser, pour me faire un fils et que 

l’histoire s’allonge de 10 ans de plus ? Monseigneur ! Je suis votre fille ! Oh ? Il devient 

pensif. Il soupire… Toutes ces femmes… Ah ! Si l’univers était moins pauvre. 

Combien avez vous eu de femmes lui demande t’on ; beaucoup répond-t-il. Et de fils ? 

Encore beaucoup. On croit qu’il plaisante et que par modestie… Mais non : il ne sait 

pas compter. 

 



 

67 SOBRIETE, EFFACEMENT, DISPARITION 

 Roi qui a deux filles et qui l’une, il faudrait la marier à un escargot, roi : pourquoi 

pas ? Agrandir mon royaume… La première fille, non, non, non, elle prendra époux 

chez les princes, il y a tant, il y a flopée, la deuxième, oui, donc, cela fera un beau 

mariage. Roi rêveur de ce nouveau royaume à fleur de terre… que de beaux enfants 

cela donnera ! Il suffit d’attendre et bientôt sa fille a un enfant escargot, un peu 

homme, un peu escargot, beaucoup glissant dans les couloirs du palais, facile de suivre 

sa trace un peu baveuse et brillante, les nourrices le retrouvent un peu embêtées : 

faut-il lui donner le sein ? 

 Prince escargot est joueur, des fois il escargote au plafond : le palais en a tant et 

tant, la vie là-haut est bien amusante et il n’y pas toujours d’escabeaux assez grands 

pour aller le chercher… Et en conseil des ministres, impossible d’avoir une politique 

convenable, le petit dauphin (c’est un escargot !) sort sa petite tête et ses petits 

pédoncules disent oui, non, il ne faut pas voter l’impôt, il faut signer l’édit ; alors le roi 

grand-père s’emporte, ça par exemple ! ce n’est pas pour cela que j’ai marié ma fille ! 

 Mais enfin, qui peut-y peut-on si l’enfant escargot préfère les plafonds du palais 

aux salades du jardin ? 

 Les enfants sont encore capables de magie. 

Ce n’est qu’après que le destin reprend ses habitudes 

 

 

LES 72 ERMITES 
Vauban 

 Il a la manie du fort et de la citadelle – le fort pour l’homme, la citadelle pour la 

femme, disait-il. Il voyait une île et il ne pouvait s’empêcher de fortifier la place, de 

dresser mur, de creuser douve, de poser pièges : personne n’y abordera, ah ! ah ! 

personne ne viendra m’embêter, m’apporter ses ennuis, me voler mon temps, être 

mon touriste, non ! 

 On le mettait sur une montagne, à 3000 mètres d’altitude, au détour d’un aigle et 

d’une route, sur la côte et il pensait : eux, nous, moi… Non, ça ne va pas se passer 
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comme ça : ils n’y reviendront pas ! Et sur le moins de mètres carrés possible il 

entassait le plus de fortifications, de batteries, de mortiers, et des hommes, pleins, 

comme s’ils devaient tous mourir. 

 Non, il ne peut pas s’empêcher, il voit une limace et il lui fait un bunker, il peut 

partir en paix, reposé. Mais la limace est bien embêtée maintenant. Elle se traîne 

comme si elle avait le monde en verrue ou cancer, il est là, dorénavant, à lui peser, à 

proliférer en montgolfière de fonte, alors qu’elle avait tant réussi à s’en débarrasser ! 

Toute sa phylogenèse qui la poussait ! Et on soupire, que peut-on faire d’autre 

maintenant qu’on nous a entées nos cuirasses ? Le monde est ainsi fait… 

Il voyait une femme et pas question pour lui du fort, de la défense, ah ! ah ! son art est 

alors poliorcétique, tu tomberas femme, tu tomberas, tes dentelles ne riment qu’avec 

citadelle, et elles ne vaudront pas mieux que murs démantelés, tu tomberas ! Dusses-

tu être citadelle juive ou cathare et te suicider de l’intérieur quand je te prendrai ! Oui, 

dusse-t-elle être ainsi je serai romain ou croisé ! 

 

 

FILLE DE LA FILLE DE LA SOEUR DU PERE DU PERE 

 Ils sont 1 million et la ville est toute petite et ils sont tout autour. « Elle tombera, 

disent ils, se rengorgeant, il n’y a qu’à attendre. » 

 6 mois plus tard, ils sont 700 000, les autres sont morts de disputes, d’ennui, de 

manque de femme, de philosophes, de poètes, d’écrivains, de généraux incompétents, 

mais le moral est bon, ils ont confiance « elle va tomber, elle n’attend plus que le signal, 

la gravitation, la tour est jouée, la pomme dans la gorge ». 

 Ils sont 300 000, 10 ans plus tard; les soldats sont passés sergents, les sergents 

sont lieutenant, les lieutenants sont généraux, et les généraux sont amiraux, partis 

s’abandonner et s’oublier en mer, la terre les dégoûte maintenant. Mais les accrochés, 

les résistants, savent : « Elle est tombée ». Ce n’est même pas une histoire de temps. 

 Ils sont 100 000, 30 ans plus tard, sergents toujours sergents, généraux toujours 

généraux, ils ont belle apparence, belle moustache, tous, peignée, recourbée en crocs, 

en boutoirs, beaux galons brodés, tout ce qui brille impeccable, mais tout ça ridé, 
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blanchi, et tout au fond d’eux-mêmes, tout au fond d’eux-mêmes… Et ça commence 

dans l’oeil, la mine, le doute... 

 « Elle tomba. Elle tomba! » disent-ils en regardant la ville assiégée qui n’a pas 

changée. Mais quelque chose est cassé : serons-nous encore assez nombreux pour 

vaincre cette poignée de grains sur son rocher? Oh! Grains! Ne comprenez-vous pas 

qu’il ne sert à rien de rester dans la main et que si vous tombez vous ne pousserez pas 

sur le rocher? 

Ils sont un mois plus tard, ils sont tous seuls, les ultimes assiégés de quel extérieur? 

Nous aurions tenu, nous aurions tenu, il se peut que nous tombassions. 

 

 

EN EPARS 

 Il y a des armées il y a un air qu’il ne faut pas leur jouer. Sinon ils pleurent. Ce n’est 

pas pratique pour faire la guerre. Ou pire encore : cet air si doux, ils l’entendent, il les 

surprend en plein n’importe quoi, ils ne sont plus là, ils ont tout fondu de l’âme, ils ont 

déjà déserté, ils sont loin, loin, loin de tout ça, ou ils sont déjà morts de chagrin, même 

pas par l’ennemi. Non, il n’est pas possible de faire la guerre dans ces conditions, 

savent leurs généraux. Alors ils interdisent que cet air soit joué. Sous peine de mort. 

C’est pour la forme. Quitte à mourir autant que ce soit dans les règles de l’art. 

 Mais l’ennemi a des yeux, l’ennemi a des oreilles, l’ennemi a plein de nez, 

l’ennemi est tout un corps d’armée, l’ennemi sait toujours plein de choses : il est 

l’intimité de tout secret qui dérange, il est un peu la concierge de la conscience. Alors 

pendant la guerre il joue un certain air… L’ennemi est l’ennemi ; et soudain la musique, 

l’ennemi est… qu’importe, après tout, les voilà à pleurer, si loin de tout encore une 

fois, trop loin toujours, alors ils y restent. 

 Mais peut-on vivre en aller-retour quand on n’est ni ici, ni là-bas, ni d’ici, ni de là-

bas, et qu’aux deux bouts de tout à chaque bout du monde il n’y a personne, vraiment 

personne ; ni soi, ni quelqu’un… Oh ! que c’est triste. Ils pleurent tout doucement et 

longuement dans le fracas des temps qui explosent, ils se dissolvent d’absence et 

d’abandon dans l’encombrement de la poudre en brouillard. 
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 Mais à voir cette armée en deuil de toute cette disparition à pleurer tout ce 

pauvre univers, à voir sangloter tous ces hommes ensembles et sans bruits, un peu 

trahis par leurs épaules tremblantes qui houlottent comme varech déraciné ou 

sargasse, eux aussi en caravanes sur l’infini chameau de l’océan, eh bien l’ennemi aussi 

il pleure. La fumée s’est dissipée, la poudre ne reste plus que dans les narines, le 

champ est clair mais personne ne voit nettement : trop d’eau dans les yeux avec leur 

graine salée fait du brouillard partout pour que chacun se perde pour toujours. 

 C’est que cette autre armée avait aussi sa cuirasse autour de son défaut. 

Leurs généraux se suicideront vaguement ; mais pour quelle raison ? 

 
 

SAMARKANDE 

 Ils sont nés comme des murs, des murs nés du sol comme le sable est né du vent. 

 Murs sur le fil en caravanes de chameaux qui essaieraient de se boucler, en 

chenilles processionnaires qui queue-de-tête sur le point de rejoindre leur queue-de-

queue à tout jamais seront monde comme deux bouts, deux antipodes, se cherchant 

en toupie, pied-à-pied, comme un chat voulant se mordre la queue. Mais plus 

lentement, beaucoup plus lentement comme un ennui fondamental. 

 Mais les chameaux sont immobiles, les chenilles sont immobiles, les chats sont 

immobiles, ce sont des murs. 

 Murs mais mur d’enceinte en vagin, en utérus, cellule du dedans-dehors, cellule 

du dehors-dedans. 

 Le mur s’est élevé, grand avantage, ça, un mur qui grandit ; les parents sont 

contents, les voisins peut être moins : comment perdre son œil maintenant, comment 

le semer, comment le lancer hameçon et le ramener au moulinet pécheur d’espadon ? 

Aucun voisin ne connaît la pêche à la mouche ; seulement peut être quelques voisines. 

 Oh ! Mur tératologique qui dormira sur ses oreilles… 

 Mais son pavillon est là, attendant le désert, sa bouche. 

 Mais certains balayent, on les appelle des archéologues, ménagères de l’histoire ; 

et sur le sol les fondations sont au signe du métier à tisser, c’est intéressant, ça, dit-on. 

Et on se rend compte que les murs aussi sont les chas de la trame ; oui c’est 
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intéressant. Et on voie des pèlerins à la houppelande à la loupe. Et ils ont des loupes 

dans leur chaussure. Le vieil-enfant disait : qui marche avec un caillou dans sa 

chaussure ne peut regarder les étoiles. Alors avec une loupe voit-on le caillou plus 

gros ? Ils ont des loupes dans leurs poches : verront-ils mieux leur secret ? Il faut leur 

pardonner : ils ont un télescope dans leur estomac pour mieux connaître leur ténia. 

Oh ! Ethnologues. 

* 

 Ils ont un long mur, certes, mais connaissent-ils la femme nue ?  

 Dans leur temps qui se rétrécit, leur passé, il semblerait que ce soit la femme qui 

aie pris le voile et qui a longtemps marchée : leur gouvernement était toujours loin là-

bas et eux à attendre ou à être en quête. Alors au cercle, au coin infini, du feu ils se 

disputaient. Alors la femme c’est ça ! Non ! Si ! 

 Puis ils en rencontraient une, avaient des enfants, et la femme s’enfuyait, la 

femme disparaissait, loin, loin, loin, devant le fourneau. Et l’homme se retrouvait seul, 

encore, il recommençait, il se mettait à chanter, à faire de la poésie, à tuer, à mourir, 

etc., etc. 

 Oui, connaissaient-ils la femme nue dans la lumière ? Non, ils n’ont pas de mur 

pour rien : c’est leur voile. 

 Une légende court. Court… Enfin, bref. Elle dit qu’un homme marchait, bien sûr 

c’était derrière une femme, sans pouvoir s’arrêter, comment aurait-il pu ? Elle était là, 

devant, toujours, fin sans temps, et lui, l’homme, son lacet s’est défait, sa chaussure 

s’est détachée et il a continué, bancal, mais sa chaussure était là, l’abandonnée, le 

désert de son autre genre. La chaussure était là, le lacet un peu avant, désert gigogne. 

Et un jour un homme retrouva le lacet, mais entre-temps il avait plu et la pluie avait 

séché et le lacet avait durci et l’homme était architecte ; il était le moine d’un roi… 

Une autre légende dit que non, ce n’est pas l’homme qui a perdu le lacet – on ne parle 

pas ici de chaussure – mais qu’en fait la femme, cette séductrice, cette fascinante, 

cette traîtresse, l’avait fait exprès, c’est qu’elle commençait à se déshabiller, et 

l’homme tentait de rattraper ce temps sans fin. Se déshabiller… Ah ! Paradoxe de 

l’habillée dans le désert, comment le plus nu a encore un secret à cacher ? Ah ! Ah ! 
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C’est cela le secret… Mais le lacet serpent lové servira encore comme plan. La vipère 

du désert dans son architectonique connaît bien des choses. 

* 

 Ils ont des animaux étranges. Ils voyagent beaucoup. Certains les appellent des 

chameaux. D’autres des dromadaires. Et leurs enfants, quand ils naissent, ils leur 

comptent les bosses qui leurs sont venues sur le crâne. Un, deux, trois : il ira loin celui-

là. Ils comptent peut être plus loin mais on ne les croit pas. Et puis ça ne sert à rien. Et 

les enfants qui tombent, leurs bosses ça ne compte pas. Non. L’important ce sont les 

bosses, les vraies. Qui aurait la fausseté de faire naître son enfant en se tenant debout 

comme une girafe ? 

 Il ne faut pas croire. S’ils disent cela c’est qu’ils y ont pensé. Ils sont des mères et 

souvent des pères. Alors ils savent bien que… 

 Jalousie, terrible, jalousie de la montagne qui veut imiter le temps, jalousie de 

l’humain qui veut traverser l’art. 

Et l’enfant qui naît sans bosses où ira-t-il si les parents en ont honte ? Il sera une bosse 

comme un autre aura été un furoncle. Pauvre de toi dromadaire de l’espace, trouveras 

tu ton faux-jumeau, ton chameau ? 

 

 

JANISSAIRE ET ARCHITECTE 

Sinan… 

 « J’ai bâti 80 grandes mosquées et 400 petites, je leur ai fait franchir d’innombrables 

escaliers : cela n’a pas été facile, il y avait tant de voiles et d’Océans. 

 « J’ai bâti soixante collèges et 31 couvents de derviches, j’ai manqué de peu d’être délié, de 

m’affaisser comme une voile mais, ah ! J’ai mes défis et mes joueurs d’échecs. 

 « J’ai bâti deux palais et 19 mausolées, moi qui ai tous les escargots vides comme 

cénotaphes : l’univers est en voile à peine trouée : mon opercule. 

 « J’ai bâti 7 écoles et 17 hospices : mes fulgurances de capitales, mes disséminations 

d’origines, mes documentations de prises, toutes carguées et toutes hissées ! 

 « J’ai bâti 3 hôpitaux, pas évident de trouver les carrières pour cette pierre. Quels alibis ? 

Quelles provendes ? Pour quelles élégances ? Ah ! Mes démâtements. 
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 « J’ai bâti 7 ponts et 15 aqueducs, mais le ballotté, moi le conducteur, moi le foc, moi 

l’assoiffé, moi celui qui passe ! Moi la flibuste ! 

« Moi qui n’ai jamais coulé, j’ai bâti 6 magasins, 19 caravansérails et 33 bains, moi qui fut, moi 

voile fanée, j’ai bâti 6 magasins, 19 caravansérails et 33 bains, moi qui fit voile, moi qui mit voile, 

moi que la voile signala. » 

 
 

LES GREEES 

 Les Gréées ont la poupe, les Gréées ont le vent, les Gréées sont aussi subtiles que 

l’espace entre deux gouttes d’air. 

 Elles ne peuvent être envisagées, oh non, elles sont beaucoup trop timides pour 

cela. Elles ne concevraient pas un œil sans ses quelques paupières et une main sans 

quelques gants. 

 Parfois elles hésitent : un sexe leur suffit-elle vraiment ? Mais elles se rassurent : 

elles ont tant de cheveux. 

 Toutes drapées, toutes envoilées, elles sont, là, extrêmement volatiles, toujours 

sur le point d’être happées par le moindre trou de dessus ou de dessous. 

 En s’approchant, tâche ô combien proche de son propre meurtre, on ne peut que 

savoir que ces diaphanéités de la matière qu’elles portent sont en fait leur simple peau, 

auraient-elles vécues femmes des races et pour se compter en milliers d’années 

qu’elles n’auraient pu atteindre une perfection si avachie. 

 Voilà donc leur secret de nonchalance. 

 Une peau si distendue autour d’elles qu’elles ne sont jamais nues. 

 C’est un peu larmes. 

 Elles vivent dans leur peau, elles y habitent même, quelques pieux, quelques 

hommes et elles se font tentes, constamment sur le point de. 

 A la rigueur elles se déshabitent. 

 Et les lieux qu’elles quittent apparaissent alors toujours plus vagues, plus vides. 

 Quel exode les a saisi ? Quel oubli les a mis en musique ? Sur quels gouffres sont-

elles passerelles ? Dans quelles fragilités sont elles explorées ? 

Ô incessante incessante, ne te tairas-tu donc jamais ? 
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SUR UNE ILE (,) DANS UNE ILE 

Futuna 

Dans chaque village et il y en a 7. 

 Les lents disent : « laissez nous apprendre à respirer, à esquisser le geste de la 

main, à attendre la racine, l'arbre, le fruit. » 

 Les rapides disent : « laissez nous penser nos distances franchies, nos vérités et 

leurs haches, nos fuites de cauchemars. » 

 Les lents agissent, cachalots ils sont, mycellium ils plongent. 

 Les rapides agissent, flèches ils sont, brisées ou cibles atteintes, manquées. 

 Les lents disent : « nous sommes lents mais ils sont rapides; laissons leur les 

danses sur la corde raide, le déséquilibre et les mouvements en tous sens : il y en aura 

bien un qui le fera passer de l'autre côté.  

 Les rapides disent : « nous sommes rapides mais ils sont lents, mais ils sont sûr, 

laissons leur les méditations sur la corde raide, la recherche de la perfection parfaite et 

les irrattrapables écarts du fil dans le chas d'aiguille : il y en aura bien un assez 

accompli qui passera de l'autre côté. » 

 Les lents savent : les rapides n'ont pas d'humour : ils n'ont pas le temps, pas de 

distance : ils ne connaissent que le sprint, la fusée, le cœur en dents de scies. 

 Les rapides savent : les lents n'ont pas de croyances : ils n'ont pas de sol, 

comment sables-mouvants pourraient-ils construire leur parole autrement? 

Les neutres – « fana » – sont enfants des deux mouvements : à l'un ou l'autre ils ne 

participent que lors des fêtes. 

  



 

75 Daniel Birnbaum 

 

Le chemin 

 

Un chemin creusé à travers le bois 

par des traces bienveillantes 

un moment baignées du soleil d’automne, 

rouge et chaleureux. 

 

Les traces et le soleil disparaîtront, 

le chemin restera seul  

dans la nuit hivernale 

avec son creux au ventre 

et le bois qui se refermera. 

 

L’année prochaine 

qui sait où se feront les traces. 
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L’aube 

 

Le flot des souvenirs coule  

Lentement sur ton sourire  

Comme sous un navire 

Egaré en haute mer. 

Quand l’aube se lève amère 

La vague accentue son effort 

Pour percer le mystère  

Des profondes noirceurs 

Et donner à la mouette 

La chance de revenir au port. 

Quand l’aube se lève douce 

La mer étale se fait surprise 

Et le bateau aime la brise 

Qui l’amène sans secousses 

Vers de nouveaux sourires. 

Et la roue tourne. 

La roue à aube  

Du souvenir. 

  



 

77 Hervé Bernard 

Le paysage, imagination du réel 

Étymologiquement, le paysage est une étendue de pays que l’œil peut embrasser 

dans son ensemble. C’est donc un point de vue sur un espace qu’il soit urbain ou 

champêtre. Il se trouve que le paysage est aussi un genre d’image qui représente 

simultanément un pays et son ciel. De fait, l’une des particularités du paysage est 

d’être toujours constitué d’une étendue de terre ou d’eau représentée avec une 

étendue de ciel. 

Mes photographies sont caractérisées par une forte présence du ciel, seul 

élément du paysage sur lequel la main de l’homme n’intervient pratiquement pas, 

hormis la trace d’un avion. Dans ces images, le ciel est un espace essentiel car il 

contribue à la création de la profondeur. A l’exception du ciel, le bleu, sous-forme 

d’une grande étendue, est une couleur rare sur la terre hormis, parfois, l’eau, 

lorsqu’elle réfléchit ce ciel. Je définis le paysage comme l’espace de séparation 

entre la terre et le ciel, entre le ciel et l’eau et entre la terre et l’eau. 

La présence de l’homme dans ces paysages est l’autre caractéristique de ces 

paysages. Bien que physiquement occasionnellement présent dans mes images, 

sa présence y est indéniable. En effet, partout où il se trouve, il laisse une trace : 

sillages, constructions, objets abandonnés... 

Photographier un paysage, ce n’est pas le copier. La photographie de paysage 

n’est pas mimétique, si toutefois, il existe une photographie mimétique. 

Photographier un paysage, c’est le construire, et construire, c’est interpréter, 

comme nous le rappelle Charles Baudelaire pour qui « peindre un paysage ne 

consiste pas à copier la nature, mais à l’interpréter dans une langue plus simple et 

plus lumineuse. » Si l’on peut douter de la simplicité de cette langue, aucune 

langue n’étant simple, on ne peut pas douter de cette interprétation. 
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caractères, des formes qui composent un territoire, un « pays », une portion de 

l’espace terrestre, perçu par un observateur depuis un point de vue. Il est donc 

une création, une interprétation de l’espace. Si le format « panoramique » 

constitue un point de vue majeur sur le paysage, c’est parce que le paysage est 

une question de regard. 

Le paysage peut aussi être considéré comme la résultante de l’action conjointe de 

l’Homme et du monde vivant (animal, végétal, fongique, etc.). Cette conception 

prédomine en écologie du paysage qui étudie dans le temps et l’espace (unités 

biogéographiques) la dynamique et l’agencement des taches qui « composent » 

le paysage aux échelles intermédiaires entre le planétaire (biosphère) et le local. 

On y trouve aussi ce qui constitue les réseaux de communications et se 

matérialise par des barrières, des fragmentations de l’espace. 

Si ces images rendent compte de quelque chose, ce n’est pas de la nature mais 

plutôt de l’artificialité de la nature, c’est-à-dire finalement de son 

« humanoformation ». Ces photographies sont à l’opposé de l’image naturaliste. 

Elles ne donnent pas à voir ni une quelconque harmonie entre l’Homme et la 

Nature ni une topographie, car les lieux représentés ne sont pas identifiables. 

Ce choix pleinement revendiqué est lié à cette conviction que la photographie est 

aux antipodes du mimétique. Ces images sont donc des paysages considérés 

comme une « perception visuelle à perte de vue » de notre environnement. C’est 

pour cela qu’aucune légende ne vient suggérer de piste topographique. À perte 

de vue dans ces paysages, signifie que le regard est conduit vers l’espace 

intersidéral. Le paysage nous rappelle alors qu’à l’échelle de notre galaxie, 

l’espace terrestre appartient au paysage interplanétaire. 

Ces paysages sont un champ ouvert à notre imagination lui permettant 

d’appréhender de nouvelles strates du réel. 
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85 Jean-Pierre Desthuilliers 
 

Palimpseste, mémoire et manuscrit 

Amoureux des jours gris 

Des aubes de papier, 

Je suis mort à moitié : 

J’ai mis fin à mes nuits. 
 

Mon regard s’est épris 

De l’alpha replié 

Que mes yeux initiés 

Perçoivent galaxie. 
 

Signe à signe ai suivi 

Mon chemin d’écolier 

Pour te calligraphier, 

Bel oméga, surpris 

 

De ton air d’infini.  

Ô lettres déliées, 

Vos pleins sont estropiés, 

Mais vos corps insoumis : 
 

Révoltez-vous, la vie 

Vous exige éveillées 

Sortez des encriers 

Donnez forme à nos cris. 
 

Aleph, Lamed ou Pi, 

Les alphabets premiers 

Sont nés pour codifier 

Les formes de l’Esprit. 
 

Tel texte désappris 

D’un poème oublié, 

Le faut-il recopier 

Au carnet des non-dits ? 
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Est-ce crainte ou mépris 

Qui nous font décrier 

Le message étudié 

Des anciens érudits ? 

 

Quel obscur manuscrit 

Dérobé au psautier 

Récurer sans pitié 

Pour tracer mon édit ? 

 

Peut-on donner crédit 

A ces mots déviés 

De leur sens, ou se fier 

A ce grimoire écrit, 
 

Palimpseste inédit, 

A l’envers du cahier. 

Osons-nous dénier 

Au texte qui supplie, 
 

Ultime tragédie, 

De ne point nettoyer 

Ce vélin, son terrier, 

Craignant d'être aboli, 
 

Le droit d'honorer qui 

Se laissa supplier 

De survivre à moitié, 

En rêvant à ses nuits ? 

 

 

 

Boulogne-Billancourt, été 2002 

Noirlieu, été 2012 

  



 

87 Vincent Zonca 

 

Formes de paysage 
 

IV 

 

les plumes bleu électrique  

du jour qui s’embrase 

s’inclinent les roses 

 

l’héritage des catéchumènes s’envole entre les cheminées froides 

les mousses minérales et madrépores 

exsudent leur bienveillance matinale 

/ dans un scintillement  

métallique 

 

les pentes forment des abris résolus 

des recoins imparables 

au bas 

le bruit de l’usine de l’étame de la presse mécanique 

soulève 

réveille l’essence tiède 

 

sous les néons écarlates le moteur aguerri se lance  

entre les vallons endolis 

entre les armes 

l’espace n’a jamais été aussi grand la vue aussi large 
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la perspective aussi nue  

/ les tours 

 

les prairies adolescentes 

en criailleries tournesols 

les calices des échangeurs aux parfums 

d’hébétude 

 

dans le car 

les lumières de tokyo changent le fer 

des pellicules gigantesques étendues aux fenêtres  

défilent 

et miraillent 

 

les pixels d’exils en pluie de textures 

forment des appliques bicolores 

au plexiglas 

cathodique 

 

des prés de bromure  
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V 

 

/ la ceinture s’enroule contre la paume en spirale 

 

la nuit  

grésille entre les caténaires de brume 

le temps tombe en neige électrique sur la portière nord 

les vitres glacent givrent en silence dans le sable qui dérouille 

 

les tris de panoramas obscurs en défilements ralentis 

soudain l’autoroute se renverse le long des vignes 

le long des voies des rives des tiges en résine 

qui scintillent dans le noir 

 

les lignes des voies montent  

des torrents de pétrole en congères 

s’épandent matraquent les abribus réunis 

par les lampadaires qui glissent et tournent en courbes blanches 

la caméra s’incline 

 

esquisses d’un alphabet curviligne 

le ciel qui s’imbibe d’encre aux alentours et goutte 

le fleuve de méthane dissolvant le pare-brise  

fusion métallique qui s’argente en lumière 

 

la radio continue à émettre une chanson ottomane 

la mèche brune souriante 
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sur le coin du siège  

des crêpes en piles 

 

 

Boedo 
 

IX 
 

je suis le tatouage bleu  

rose vert rouge et or 

je m’infiltre sous la peau craquelée 

grisâtre 

vieillie et tendre 

je m’infiltre et colore la terre 

pour y laisser ma trace 

 

je suis la blessure à vif 

qui déchire et infecte 

dans la rouille des errances 

je transperce et marque 

je transperce et fais signe 

je couds ma blessure sanguinolente 

sur ce corps géant qui fume 

 

je fais crier le roc nu 

en spasmes qui suffoquent 
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l’énorme masse granitique se tord 

et il saigne  

il saigne du sang noir de l’essence 

ça coule et ça traverse la peau  

de ciment 

 

je suis là sur le mur 

les coutures mal refermées 

je m’incruste et j’exprime 

injections murales virales 

de signes parasites  

la gigantesque carapace de béton d’acier 

qui craque et se fissure 

 

je suis le tatouage bleu rouge et or 

je suis là sur le mur 

corps étranger greffé 

je m’incruste et l’on m’absorbe 

dévoré peu à peu par la ville et ceux qui passent 

affiche insignifiante et tue 

je deviens moi-même la peau 
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Synesthésie de la sieste 

 

un bref repos pour l'âme seule – 

     le frais désert de la pénombre 

 

et sur les murs blancs de la chambre : 

« ceux qui ont semé dans les larmes 

moissonnent dans la joie »... 

 

…le Requiem de Brahms 

sans la fonction repeat 

afin de m'endormir 

en l'écoutant disparaître 

 

je suis peut-être vraiment mort 

et à la fin sous ma fenêtre 

c'est le chœur de l'église   

qui chante un autre requiem 

 

en fait ce genre de chant est vraiment beau 

quand on l'entend à peine 

en fond de la rumeur d'un quartier de banlieue 



 

93 c'est mieux ainsi, un bref repos – 

               le frais désert de la pénombre 

et sur les murs blancs de la chambre : 

 

bipements d'un poids-lourd 

                        le passage régulier 

des moteurs de voitures 

 

       et les coups de marteau 

 d'un vacancier qui frappe 

  sans doute dans son jardin 

        

          les grillons qui stridulent 

                sous le soleil ardent 

 

et des enfants qui piaillent 

   ou sautent dans la piscine 

              et se mettent à chialer pour un rien 

 

je passe un bon moment avec les gens de mon quartier 

à conduire des voitures et à planter des clous 

grillant sous le soleil avec les gosses qui plongent 

et je colle une tarte au petit pleurnichard 

pour aider sa maman à qui je voudrais plaire 
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c'est tout ce qu'il me faut : l'impression 

d'exister un moment 

un bref repos pour l'âme seule 

 

puis je rouvre les yeux 

et les murs de ma chambre sont toujours blancs 

 

 

Genèse 

 

le premier jour j'ai glandouillé 

loin des chaînes de l'emploi du temps 

et des préoccupations vaines 

tandis que les volets fermés 

laissaient passer quelques rayons 

du jour d'été dans la nuit claire 

et mollassonne de mon appartement 

 

le deuxième jour j'ai simplement bullé 

en regardant le ciel et les nuages 

s'étendre doucement sur mon balcon 

à la manière d'un mollusque étalé 



 

95 au fond de l'inouvrable coquillage 

de ma nouvelle chaise longue azuréenne 

 

le troisième jour je m'ai tourné les pouces 

il me semblait que j'étais à la mer 

allongé sur la plage d'une île ancestrale 

parmi les fleurs et les légumes informes 

qui poussent à la barrière de ma terrasse 

 

le quatrième jour j'ai juste fait bronzette 

traîné vaguement sous le soleil jusqu'en soirée 

observé les étoiles et joué quelques notes 

en chantant sous la lune avec un camarade 

 

le cinquième jour j'ai bayé aux corneilles 

face aux documentaires animaliers 

voyant venir bientôt la fin de mes vacances 

 

le sixième jour il a fallu me reposer 

quelques questions sur l'intérêt de l'existence 

 

ainsi au septième jour fis-je une poésie 

  



 

96 L'Adieu à Héloïse, par sms 
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Nathalie Dallies 

 

Les Cerfs-volants Montés 

Avec la thématique du vent, j’ai choisi d’explorer un fait historique 

documenté et malgré tout méconnu de l’histoire de l’aéronautique. 

D’après le fond photographique d’Alex Tisserand. 

Le vent utilisé pour se déplacer, support des rêves et des ambitions. 

Une évocation des exploits des aérostiers de la Grande Guerre : Les 

membres de la Section du Capitaine Saconney des ballons-cerfs-

volants ; et notamment Félix Peaucou (1890-1980), ouvrier cordier et 

photographe. Depuis le 17 avril 1914, Félix Peaucou détient le record 

de hauteur en cerf-volant monté avec 650 m d’altitude. 

Lancé par grand vent, l’engin offre un point de vue privilégié et 

stratégique pour l’observation des champs de bataille à 3 ou 4 km du 

front (photographie aérienne d’intérêt militaire et politique). 

Cette proposition plastique de lecture, proche de l’humain, questionne 

le statut de l’image, les notions d’empreinte, de mémoire, d’épreuve 

au temps, introduisant l’idée de persistance et de résistance ; vu au 

travers d’une histoire personnelle et/ou collective en remaniement. 

Le document originel est mis à distance par des traitements successifs 

qui produisent l’effet d’un palimpseste - retouches numériques, gestes 

du développement argentique (passage au négatif, effet de révélateur 

dans des bains). 

L’image est travaillée comme une matière, en camaïeu. 

Ainsi, tant sur la forme que sur le fond et par un jeu de réécriture-

relecture, cette série nous prend à témoin d’un événement passé et 

nous propose l’étude d’un ailleurs nouvellement mis à jour. 

La série, empruntée au registre documentaire, porte le spectateur 

attentif vers l’exploration et la fabrication d’un récit. 

Février 2013  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur, impression numérique sur papier, 61x42 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 15x10 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 6x8 cm.  
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Nathalie Dallies 
Photographie couleur, 

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 15x10 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 6x8 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 25x18,5 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

impression numérique sur papier, 61x42 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur, 

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 25x18,5 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 25x18,5 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur, 

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 15x10 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur,  

tirages argentiques laminés sur alu-dibond, 6x8 cm.  
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Nathalie Dallies 

Photographie couleur, 

 impression numérique sur papier, 61x42 cm.  



 

110 Mohamed Bouhouch 

 

 

 

Bougies 1 

  

 

« La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas. 

   Il y a peut être des secrets pour changer la vie ? » 

  Arthur Rimbaud  

  

 

  Mes années prochaines 

  Seraient un rang de bougies : 

  Chaudes, lumineuses et dorées 

  Pleines de vie ! 

  Mes années passées 

  Sont un rang de bougies éteintes, 

  Froides, inertes et inclinées  

  Je ne les veux plus voir ! 

  La terreur me frôle et me prend, 

  De sentir derrière moi : 

  Tant de bougies éteintes et multiples. 

 

  

                                                           
1 Variation sur le poème de Constantin Cavafy. 
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Verre 

  

 

«  Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire » 

         Guillaume Apollinaire 

  

 

Ô verre, ténébreux de clair-obscur !  

De cette forêt de symboles et de secrets  

Jaillis, de ma nuit monstrueuse !  

J'ai cueilli en secret tes bouquets de lettres  

Et tes roses épineuses douloureuses, 

 Pour construire des vases féeriques  

Ô verre fabuleux, de vin qui luit !  

J'ai erré les sentiers dans tous tes sens  

Avec une âme frêle, mais le cœur maudit.   
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Cœur clos 

  

 

«  Quel homme n’a jamais transgressé ta loi, dis ?  

Une vie sans péché, quel goût a-t-elle, dis ?  

Si tu punis le mal que j’ai fait par le mal, 

Quelle est la différence entre toi et moi, dis ? » 

          Omar Khayyam 

  

 

Ces jarres, 

De vin trembleur. 

Cette ivresse 

D’un aveugle appel 

Cette tristesse, 

Cette incitation au voyage 

Et cette neige : 

Sur des miroirs mouillés… 

Et puis ces flammes vertes : 

Dans la lumière ensoleillée … 

Rien ne sait éveiller mon cœur  

Clos, et assoiffé. 

 

  



 

113 Astrid Shriqui-Garain 
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115 Sanda Voïca 

Niche 2011 

 
● J’ai vu un homme de dos, enfiler un grand manteau en fourrure 

gris-blanc. Pas un vrai manteau, mais ce genre d’habit de berger, en 

laine, mis autrefois dans certaines régions, et surtout l’hiver. Les poils 

très longs, couleur poivre et sel, comme ceux d’un loup. Je 

m’approche pour déceler les détails de cette étonnante fourrure et je 

me rends compte que chaque poil, long, est un… vers, de ceux qu’on 

écrit, avec lesquels on fait des poèmes. Ainsi s’agissait-il d’un manteau 

de vers, illisibles au premier abord. Une fourrure comme un immense 

poème, car les poils innombrables. Je décelais des lettres, mais de 

loin. Il aurait fallu me pencher vraiment dessus et, de très près, 

prendre fil par fil et le lire… Mais j’ai vu cet homme fort, homme-loup, 

avec sa cape de vers, de loin, et de dos, d’un coup pressé de s’éloigner. 

 

● C’est quoi la langue pour moi ? Cette tortue blanche, 

sans carapace, pas grande, peut-être le petit d’une 

« vraie » tortue, qui « nage » sur terre, qui avance en 

bougeant très vite ses pattes de devant, comme dans le 

crawl. Pressée parce que des gens – parmi lesquels je me 

trouve aussi – la suivent, la chassent avec un fouet. Sous 

la menace, la presque-tortue se presse d’échapper – au 

fouet et aux rires !  
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 ● La langue est une tortue. La langue a peur. L’homme lui fait 

peur. La tortue nage, en avançant de toutes ses forces, ses pattes de 

devant bougeant dans le mouvement du crawl, sur terre. « La langue 

est plus pensante que nous » (Heidegger) ? Oui – si on accepte que le 

monde soit posé sur une tortue. Mais quand il s’avère qu’il l’est 

sur… le petit d’une tortue, sans carapace ? Et en plus qu’on chasse, 

avec un fouet – celui évoqué par Arséni Tarkovski, le père du 

cinéaste, dans un de ses poèmes, et entendu dans un des films du 

fils ?   

 

● Depuis ce matin, il n’y a plus pour moi le monde « d’ici », et un 

monde « d’ailleurs », autre, dont les signaux seraient une lumière 

bleue, iridescente. Même pas plusieurs mondes simultanés, ou du 

moins naissant l’un de l’autre. Il y a maintenant donc pour moi trois 

mondes : celui-ci, commun à tous, ensuite celui d’un certain dieu 

(que je ne saurais pas vous détailler maintenant) et… surtout ce 

troisième, plus haut, au-dessus de tout, et qui approvisionnerait les 

deux autres, quand certaines provisions manqueraient – même 

Dieu, quand il serait… fini, quelqu’un… ou tout simplement, de 

manière automatique, il serait « réalimenté ». 
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● Tellement fort et important ce que je veux et dois écrire 

maintenant, que je le fais à l’encre rouge. Cette urgence et 

impuissance de créer mon horloge, qui mesure le temps d’une 

manière autre, en essayant de fixer, en guise d’aiguilles, celle des 

heures et celle des minutes seulement, deux bouts de… viande. 

Non pas la viande d’un animal, ou la chair de quelqu’un : non, ma 

propre chair, dans deux lambeaux assez grossièrement tranchés, 

que j’essaie de fixer au centre de cette horloge. Pourquoi 

l’urgence ? Parce que les anciennes aiguilles, oranges, en 

plastique, pas trop larges, doivent quitter l’horloge et celle-ci ne 

doit pas cesser de fonctionner. Pourquoi l’impuissance ? Car ces 

deux autres vieilles aiguilles, en plastique, assez molles, comme 

chiffonnées, qui ne tournent plus déjà, sont encore fixées et je ne 

peux pas les enlever, et elles ne s’en vont pas toutes seules. Je 

m’emploie avec du mal à fixer mes propres bout de chair, avec un 

tournevis, et, tout en essayant de les fixer, les autres surgissent, se 

superposent sur mes propres aiguilles, ma propre chair, pendant 

que je pense, bizarrement, que ces aiguilles oranges sont… mes 

parents. J’essaye encore et encore, de chasser les autres, mais elles 

ne font que se remettre par-dessus les miennes.  
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Je vois enfin vers les marges du cercle-horloge les bouts 

oranges le dépassant, mais ne le quittant pas. Joie et désespoir 

simultanément : je comprends que je peux créer mon propre 

temps – ou du moins une horloge qui mesure autrement le temps 

existant – et désespérée de ne pas pouvoir le faire vraiment – 

car… pas tout de suite ! De sentir la résistance de l’ancienne 

horloge, des anciennes aiguilles. Je fixe mes gros lambeaux de 

chair, mais les deux autres restent en-dessous, et moi j’espère 

qu’elles tomberont un jour. 

 

● Ecrire, faire des photos, des films, peindre, etc.  – c’est 

trafiquer du temps. Non pas trafiquer le temps/Temps, non. 

Être dans le Temps, le modeler, ou se nicher dedans. Les 

niches temporelles – après celles littéraires, et fiscales… 

 

        

 



 

119 Dominique Langoutte 

Find Me Myself & I 
 

Humeur 

Vous y êtes déjà un matin par la fenêtre 

En résidence à demeure 

Les troncs véhiculent la fragrance de l’être 

dans la canopée auréolée sous un comble de plomb 

La bonne heure 

Les menhirs ithyphalliques circulent comme un appel d’air et de stupeur  

Humus 

Vous appliquez en pénitence les runes les rayures des repères 

Vous mastiquez tatouez de silence les signes les hiéroglyphes des ailes 

Vous grattez jusqu’à l’os pour transcrire vos appels 

Ils orientent le vacarme du monde en simulacre de présence 

Vous qui ne vivez que d’absence ils désorientent vos sens 
 

So many roads ! à la ronde 
 

Palimpsestes de pistes  

Coalescence de bois et de fer 

Les essences vous dirigent vous invectivent sur leurs terres  

Vous frémissez de vous perdre à l’affût d’ouïr un cri un gazouillis un feulement  

Un dessillement  

Vous tremblez d’accueillir les confidences aux creux chuchotés aux corps offerts 

aux amants 

Un bégaiement  

Vous entassez des troncs sur des troncs sur des nuits sur des mornes matins 

En fausse repose par une ruse de cerf malin 

Vous y êtes encore à cette heure entre chien et loup 

Vous tombez dans le cirage des mondes fous  

Vous en cherchez l’apaisement le doux 

Mais les apparitions n’aiment pas courir de fond 

Les longues sont ombres et brouillent les pistes de troncs 

Aï j’ai des doutes  

Qu’on me gourmande qu’on me bûcheronne qu’on me disperse qu’on me scie  

 

Find me Myself & I  
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 6 » 
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 7 » 
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 9 » 
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 10 » 
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 15 »  
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 19 »  
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Dominique Langoutte 

« Find Me Myself & I – 20 »  



 

127 Samuel Dudouit 

Veille paradoxale 

 

Chaque nuit, je fais des rêves et je les oublie. Chaque jour, 

ma vie s’écrit sur cet oubli comme sur les pages déjà noircies 

d’un vieux cahier. Les yeux ignorent ce qu’ils regardent. 

L’encre et les gestes retrouvent d’autres ornières que celles 

qu’elles croient tracer (ou quitter). Dans la boue de certaines 

heures, il y a des traces de pneus que l’on serait bien en 

peine d’identifier. On dort dans un récit dont toute l’élégance 

est de nous laisser croire qu’on le tient quand on ne tient que 

la main de la nuit qui chantonne sa comptine avant de nous 

border. 

Tout cela pose la question du libre arbitre, direz-vous. Sans 

doute, sans doute. Posons donc la question. Et puis allons 

courir dans l’herbe, une herbe étrange, déjà écrite, une herbe 

sortie d’un autre rêve et où pourtant nous nous roulons là, 

maintenant, comme des costumes de chair et d’os empruntés 

par d’autres passagers tout aussi pourvus de libre arbitre que 

nous (c’est-à-dire absolument dépourvus). Un palimpseste 

d’herbe où rouler, voilà où notre libre arbitre court en tous 

sens, chemisette et short noir, avec un petit sifflet et des 

petits carrés de papier jaune et rouge dans ses poches. Il 

court, siffle un peu ou beaucoup (ça dépend), sort ses papiers 

de couleur, prend des airs, fait des gestes mais qui s’en 

soucie. Il n’y a que l’herbe étrange qui compte, l’herbe où 

roule et dort tout le monde, de jour comme de nuit, celle qui 



 

128 fait de l’intérieur de ta tête un abrupt estran où les sensations 

viennent se faire écorcher, où, méduses effervescentes, elles 

libèrent une écume électrique digne d’un efferalgan élevé 

chez Lance Armstrong. 

En attendant la veille est toujours l’opposé du sommeil. C’est 

du moins ce qui se dit. On peut le croire. Pourtant, ce qui 

s’ajoute chaque jour au puzzle du jour d’avant est rarement 

clair. On ne sait plus vraiment si ce qu’on nous dit répond à 

ce que nous avions demandé ou si des phrases s’échangent 

en toute liberté, passant d’un rêve à un autre comme des 

abeilles butinant du vide ou du pollen de néant. La veille, 

comme le sommeil, ressemble bien plutôt à un échangeur 

(avec voies d’insertion, bretelles, embranchements, sorties, 

péages) où des phrases circulent et se croisent avant de se 

disperser. Un énorme périphérique à l’heure de pointe, un 

bordel mobile où l’on est non seulement doublé des deux 

côtés mais traversé par des véhicules au contrôle technique 

plus que douteux, immatriculés au Songistan ou dans le 

système limbique et qui laissent les traces de pneus déjà 

notées dans la boue du début de ce texte. 

C’est pendant le sommeil paradoxal que surviennent les 

rêves. C’est pendant la veille paradoxale que dégouline la vie. 

Entre deux, il y a des coupures et du sel à jeter dessus pour 

les plus rapides, les plus acharnés.  
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Alexis Denuy naît en 1977 à Paris où il vit actuellement, a habité à Barcelone et 

Montréal, a publié plusieurs livres : Prends ça ! (1995), Les 

Protestes (2009), Existe (2010) ainsi que régulièrement dans des revues 

(Empreintes, Mortibus, Sik, Borborygmes, Hippocampe, A verse, 104larevue, 

Sitaudis, D'ici là, le Zaporogue, Docks, Décharge, L'Autobus, Cairns).On peut 

l'entendre lire ses textes lors d'interventions en public.  

http://alexisdenuy.com/ 

 

Julie Meyer : http://www.julie-meyer.com/ 
 

 

Romain Giordan est né en 1988. Il a fondé et animé la revue littéraire éphémère 

Le Livre à disparaître et a publié des textes de création, collages et articles 

critiques dans les revues 17secondes, Les 807, A la dérive, L’Ampoule, Autour 

des auteurs, FPDV, Gelée rouge, La Revue des ressources, entre autres, ainsi 

qu’aux éditions de L’Abat-jour. Il vit et travaille à Paris. 

http://romain-giordan.tumblr.com 

 

Jérôme Pergolesi : Né le 21 octobre 1973  à Montbéliard, Jérôme Pergolesi vit 

actuellement à Strasbourg où il se consacre à la création multimédia et à 

l’écriture poétique. Il a été publié dans les revues Décharge, Contre-Allées, Les 

Etats Civils, Le Capital des Mots, et Le livre à disparaître. Il est le responsable de 

la revue numérique 17secondes.  

www.jpergolesi.com 
 

 

Emilie Albert : « Originaire de Fontainebleau et après un passage à Lyon, je suis 

actuellement étudiante en dernière année aux Arts Décoratifs de Strasbourg en 

option scénographie et espaces publics. Mes questionnements sont 

principalement tournés vers nos espaces urbains, leurs habitants, leurs 

contradictions, leur réglementation, les rapports qu'ils génèrent ou pas, leur 

désertification et pourquoi pas leur réactivation... Mon travail passe par la 

performance, l'installation, l'affichage, le dessin, l'écriture, ou tout support 

approprié au propos. » 

http://emiliealbert.tumblr.com/ 
 

 

 

 

 

http://alexisdenuy.com/
http://www.julie-meyer.com/
http://romain-giordan.tumblr.com/
http://www.jpergolesi.com/
http://emiliealbert.tumblr.com/


 

130 
 

 

Christelle Hervieu vit et travaille à Fermanville, sa recherche actuelle tourne 

autour du corps, des organes avec toujours en écho des traces de son imaginaire 

"religieux". 

http://www.hervieu-baran.net/bienvenue.ws 

 

Laure Siméon  vit et travaille à Anneville en Saire (50), après les livres 

pédagogiques, elle choisit d'accompagner des peintres, des plasticiens sur des 

« projets à deux regards ». 
 

 

Bernard Chevalier  expose  son travail régulièrement à Paris dans des salons 

d'art contemporain et une soixantaine de ses images sont été publiées  sur le 

blog images de Libération.  Son travail  privilégie la question du rapport de 

l’homme à la ville et à la solitude.   

Son work in progress est visible sur : 

http://www.flickriver.com/photos/bernardcphoto/ 
 

 

Christelle Mas est une artiste et une poète française qui vit et travaille en 

Finlande. Elle est diplômée en philosophie de l'art et en arts plastiques de la 

Sorbonne (Paris). Depuis 2005, elle poursuit ses recherches sur les aspects 

inquiétants de la nourriture à travers principalement des photographies, mais 

aussi des installations, des dessins, et des vidéos. Elle a exposé son travail en 

Belgique, en Canada, en France et en Allemagne. Elle expose très régulièrement 

son travail en Finlande et a participé à la biennale de Finlande du nord en 2012 

au Musée d’art contemporain d’Oulu. Elle enseigne actuellement la photographie 

créative, l’art et le français. 

www.christelle-mas.fr 
 

 

Né en 1971 à Nevers, Patrice Maltaverne a publié des poèmes dans une 

trentaine de revues ainsi que les textes suivants (derniers parus) :  

« Faux partir » (Editions « Le Manège du Cochon seul », 2009) 

« Prélude à un enterrement sur la lune » (36° Edition, 2010) 

Anime le poézine « Traction-brabant » depuis janvier 2004 : 50 numéros en 

circulation à ce jour, http://www.traction-brabant.blogspot.com/, ainsi que les 

toutes récentes éditions Le Citron Gare, http://lecitrongareeditions.blogspot.fr/ 

et un blog de chroniques poétiques 

http://poesiechroniquetamalle.centerblog.net/ 
 

http://www.hervieu-baran.net/bienvenue.ws
http://www.flickriver.com/photos/bernardcphoto/
file:///C:/Users/Samuel/AppData/Roaming/Microsoft/Word/www.christelle-mas.fr
http://traction-brabant.blogspot.com/
http://lecitrongareeditions.blogspot.fr/
http://poesiechroniquetamalle.centerblog.net/
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Jérôme Poirier est un musicien utilisant principalement la basse électrique, des 

instruments à cordes, sa voix et l'électronique. Il explore les musiques 

improvisées et acousmatiques. Il travaille les idées de liste et de répétition en 

poésie. Ses œuvres plastiques composent des narrations abstraites. Il fonde et 

dirige le netlabel Three Legs Duck. Jérôme Poirier est né en 1978 à Paris, où il vit 

et travaille. 

Contacts : 

jerome.poirier@gmail.com 

http://jpoirier.weebly.com 
 

 

Fabrice Farre est né le 7 novembre 1966. Il a consacré une thèse à la poésie 

contemporaine et publié deux plaquettes en 2012 : Les chants sans voix, éd. 

Encres Vives et Ru asséché, éd. Clapàs (préface d’Eric Dejaeger). En 2013 vont 

paraître, La mélodie rugueuse – ou autre dissonance -  aux éditions Le Chat 

Qui Louche,  dont le blogue accueille régulièrement ses chroniques, et Sur 

Parole chez Clapàs. 

Depuis 2009, plusieurs sites littéraires et revues, en France ou ailleurs, 

accueillent ses textes : Incertain Regard, (n° 0 & 3), Ecrits…Vains ?, 

Francopolis , Les états civils (n°8), Libelle (n°224 & 234), Voxpoesi, SymPoésieum, 

Le capital des mots, RAL,M (77) Soc et foc (Florilège 2011 à 2013), Delirium 

Tremens (5, Pérou – Lima), Terre à Ciel , RAtURes, Les carnets d’Eucharis (32), 

Vents Alizés (n°0), mgversion2>datura (70), Neiges (1), FPDV 32 et 33 (avec P. 

Rodríguez Garrido et Serge Goldwicht), Des Rails 14 (imaginaire ferroviaire), 17 

secondes 1, Aires † (numéros 10 et 12), Pyro (n°26-27), Filigranes (80), Microbe 

(67 & 70), Comme en poésie (48), Décharge (152), Traction-brabant (44 & 46), 

Friches (109), Maison de la Poésie de S-Q-Y : « Sur des photographies de Daniel 

Hess »,  Les tas de mots (8 & 9), Bleu d’Encre (27), Népenthès (5), Cahiers de 

Poésie (31), La page blanche (46), Verso (151), Florilège (149), Traversées (67), 

Recours au Poème, Népenthès (6, textes et dessin), Le Livre à disparaître, 

Paysages écrits (11), Sipay (9).  

Parutions prochaines : Résonance Générale (6), DiptYque (3), Comme en poésie 

(53), Microbe (76), Point barre (13), Le Journal des Poètes, Les Cahiers de la rue 

Ventura, Les Cahiers d’Adèle (10), etc. 

http://fabrice.farre.over-blog.com/                                                                                                           

https://www.facebook.com/fabrice.farre1 

http://lesmotsplusgrands.over-blog.com/ 
 

 

  

mailto:jerome.poirier@gmail.com
http://jpoirier.weebly.com/
http://fabrice.farre.over-blog.com/
https://www.facebook.com/fabrice.farre1
http://lesmotsplusgrands.over-blog.com/
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Nourit Masson-Sékiné : Artiste multidisciplinaire, peintre, photographe, elle 

réalise de nombreuses expositions, installations et costumes scénographiques 

dans des galeries, des musées, des espaces alternatifs, en France et sur la scène 

internationale. 

Spécialiste de la danse Butoh, elle est l'auteure de l'album historique de 

référence internationale sur la danse d'avant-garde japonaise "Butoh : Shades of 

Darkness" (avec Jean Viala ed. Shufunotomo 1988 et 2000), et de l'ouvrage sur 

la dialectique vie/mort "Le courage de vivre pour mourir" publié aux éditions du 

Relié (2000) et sorti en poche chez Albin Michel (2002). Un recueil de poésie, 

Poême à Di, mis en ligne, a été lu et téléchargé par quelques milliers de 

personnes en deux ans, sur le site de m@nuscrit de Léo Scheer ed., ainsi que sur 

son site, www.nouritms.fr 
 

 

L'Og. 
 

 

Daniel Birnbaum, 59 ans, vit et travaille en Provence. Il a publié des poèmes et 

des nouvelles dans des ouvrages collectifs (Dix de Plume, Du Souffle sous la 

Plume, SaFée) et des revues (Moebius, Saint-Ambroise, XYZ, iPagination, 

L’Anthologiste). Ses poèmes, plutôt courts et simples, mêlent sens et sensibilité. 
 

 

Hervé Bernard, dit RVB, est un « Faiseur d'images » comme Peter Knapp le 

désigne. Pour lui, ce métier ne se réduit pas à fixer ce qui s’inscrit dans son 

viseur. Ce qu’il cherche, c’est à donner un sens à ces traces. Il ne reproduit pas 

le réel. Il le recrée, plonge dans ses racines, anticipe son évolution, il le fait surgir 

à notre conscience en inventant un monde qui est le nôtre. Il abolit la frontière 

entre l’image reportage et la création visuelle, pour susciter en nous une nouvelle 

perception du monde. Par ailleurs, il a réalisé plusieurs court-métrages. 

Hervé Bernard analyse aussi l’image, parle de l’œil qui voit l’image et le cerveau 

culturel qui l’interprète. Dans Regard sur l’image, un essai illustré préfacé par 

Peter Knapp et un blog, il met à nu toutes les transformations qu’elle subit, de 

l’instant où on la prend à celui où on la regarde.  

Expositions et publications en Europe, court-métrage présenté au Festival de 

Cannes, images dans les collections de 6 musées français.... 

http://www.regard-sur-limage.com/ 
http://www.regard-sur-limage.com/spip.php?page=boutique&rub=34 
 

 

  

http://www.nouritms.fr/
http://www.regard-sur-limage.com/
http://www.regard-sur-limage.com/spip.php?page=boutique&rub=34
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Jean-Pierre Desthuilliers est ingénieur en constructions aéronautiques, ancien 

élève de l’Institut de droit appliqué et poète. Il a été également responsable de la 

communication de l'association des Alumni des anciens de l'ISAE, et est vice-

président de  l'Institut Européen de Développement Humain. Il a œuvré dans le 

domaine pédagogique en contribuant à développer des concepts originaux tels la 

sociodynamique, l’analyse situationnelle et les réseaux de co-activité. Sur le plan 

de l’écriture, éditorialiste, préfacier, éditeur, sociétaire des Poètes Français, il a 

notamment obtenu le prix Jacques Normand de la SGDL en 1987 pour « Le 

Sculpteur d’eaux ». Il  participe activement aux activités d’associations littéraires 

comme Les amis du Cerf-Volant ou La Jointée. Plus récemment, il a créé le 

portail Adamantane, sous-titré littératures polychromes et écritures 

expérimentales où il met en ligne une anthologie d'artistes contemporains et se 

déploient de nombreux pans de « poécriture » et de créativité. Il s’intéresse 

également à l’approche symbolique de la réalité spirituelle et a animé dans ce 

sens des ateliers d’écriture poétique sur « l'architexture ». 

http://www.adamantane.net/clefs/index.html 
 

 

Né à Dijon, Vincent Zonca vit et travaille à Lyon. Agrégé de lettres modernes, il 

est actuellement doctorant et chargé de cours en littérature générale et comparée 

à l’ENS de Lyon. Ses recherches portent sur les pratiques poétiques 

contemporaines dans les espaces méditerranéens et américains. Fasciné par 

l’univers urbain, à la fois territoire vécu et organisme vivant, son écriture est 

imprégnée par une confrontation parfois violente à l’espace, à ses paysages et à 

ses vertiges. Elle se nourrit de déambulations et de voyages (Amérique du Sud, 

Méditerranée), ainsi que de collaborations avec des artistes visuels. Vincent 

Zonca mène une recherche formelle et rythmique qui tend également vers 

l’oralité et la poésie sonore, et prend la forme privilégiée de performances. Il 

publie régulièrement dans des revues et des ouvrages collectifs, et réalise des 

lectures et performances dans le cadre de manifestations comme la Biennale 

d’Art contemporain de Lyon, le Printemps des Poètes, la Scène Poétique ou 

Poésie et Chanson en Sorbonne. Il est l’un des fondateurs de la jeune revue 

internationale de création littéraire S/V magazine 

(http://svmagazine.wordpress.com) et est également traducteur de poésie en 

langue espagnole. 

 

Né en 1983, Perrin Langda vit aux alentours de Grenoble et a publié quelques 

textes dans les revues littéraires « Les Tas de mots » et « Le Livre à disparaître », 

ainsi que dans les revues littéraires en ligne « Cohues » et « Le Capital des mots ». 

Son blog : http://upoesis.wordpress.com 
 

http://www.adamantane.net/clefs/index.html
http://svmagazine.wordpress.com/
http://upoesis.wordpress.com/
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Nathalie Dallies : photographe plasticienne. Née en 1976. Vit à Marseille. Etudie 

les sciences humaines, les arts plastiques et graphiques. 

La  série Les Cerfs-volants Montés sera présentée dans le cadre du 10ème festival 

"Image de Ville" à Aix-en-Provence. L'exposition "Courant d'Air" organisée par la 

galerie Fontaine Obscure aura lieu au Cloître du Lycée Vauvenargues du 25 

Mars au 13 Avril 2013. Vernissage le Mardi 26 Février à 18h. 

http://nathaliedallies.com/ 
 

 

Bouhouch Mohamed : écrivain et poète tunisien, né le 30 août 1962 à Sfax, 

Tunisie. Vice-président de l’union  des écrivains Tunisiens. Œuvres poétiques 

publiées en langue arabe : « Le livre des illuminations », Sibawaih Editions, 

Monastir, Tunisie, 2005 ; « Les versets du narcisse », « Le bonheur sacrifié », 

Maathar pour la  production culturelle numérique, Tozeur, Tunisie, 2007 ; 

« Chawared », Société Yosra d'impression, Tozeur, Tunisie, 2009. 

Autres publications : « Le jardin de lumière », poésie en langue française, 

publication de  la section de l'union des écrivains tunisiens à Tozeur, 2008 ; 

« Sociologie des mères célibataires » (Recherche sociologique), Maathar pour la 

production culturelle numérique, Tozeur, Tunisie,2010 ; « Under the shadows of 

eternity », poems of the author translated  from Arabic into English, Maathar 

pour la  production culturelle numérique, Tozeur, Tunisie, 2010 ; « Cent 

contes », publication de « Nouha Edition», Sfax, Tunisie, 2012. 
 

 

Astrid Shriqui Garain : « Je suis issue d’une famille ouvrière du Pas de Calais, 

et la banlieue parisienne m’a vue naître et grandir. Après un parcours 

professionnel "vagabond", je suis depuis le printemps 2012 assise sur le ballast 

et je profite de ce temps pour tenter de comprendre ce que la vie me fait 

entendre. Ma passion pour la poésie est liée à ma passion pour les mots, leurs 

couleurs, leurs sons. L’écriture m’offre le meilleur des supports pour pouvoir y 

projeter les images, les gestes, les odeurs, les bruits que m’apportent certains 

jours. La poésie est ce que la photographie est au cinéma. Un instantané 

saisissant. La poésie est exigeante et doit être évidente. Évidente pour chacun. 

Exigence du bon angle, de la juste lumière. Le mot est palette, violon, glaise, 

burin, focale. La poésie est la musique qu’il me faut entendre pour traverser la 

vie en y cherchant sa possible réponse. Depuis le printemps 2012, Je collabore à 

l'association d'artistes peintres, sculpteurs, photographes, plasticiens : Lumières 

de Jade (Bouin, Vendée).  

À ce jour, je ne suis pas éditée. Je mets en ligne mes textes sur le 

site  http://www.unjourunpoeme.fr (plus de 420 textes mis en ligne à ce jour - 

pseudo : Atos). Ci dessous quelques liens illustrant mon travail réalisé avec le 

http://nathaliedallies.com/
http://www.unjourunpoeme.fr/


 

135 
collectif Lumières de Jade. 

http://www.youtube.com/watch?v=fGqSQtdJpaU&feature=share 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=0EsTqT7oYKk 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=AMLsS272_v0 

http://www.unjourunpoeme.fr/actualites/peintures-de-bourg-de-marais-breton 

http://www.unjourunpoeme.fr/actualites/exposition-sur-le-marais-breton 

Un de mes textes est paru dans l'anthologie 2012 des Flammes Vives "Variations 

sur le thème des souvenirs" (texte: "la source du temps"). En septembre 

2013,  trois de mes textes seront présentés sur le site "recours au poème". 

Je vis, à ce jour, toujours en Val d'Oise. » 
 

 

Sanda Voïca : Le livre des proverbes nouveaux 

 

Dominique Langoutte : « Je suis une passante, mes instantanés balisent mon 

itinéraire, marches extérieures et intérieures à travers des espaces ordinaires. La 

rue qui s’ouvre à ma droite. Le bâtiment aux yeux crevés derrière le mur. Le bois 

qui cherche à s’enfuir de la ville. Le rivage devenu refuge. Plus que ce que je vois, 

c’est ce que j’y lis, que je photographie. Je marche et je lis le monde. Et le monde 

me souvient, me fait venir à l’esprit et me relie soudainement à ces fragments 

littéraires, musicaux, historiques, géographiques, architecturaux… accumulés 

en moi. Un écho, une photo. Mon travail cherche aussi à créer un langage 

iconographique. Je réunis les instantanés les plus sensibles, sensuels et intimes 

pour les mettre en tension entre eux et créer une matrice. Des couleurs, formes, 

angles de vues, des émotions émerge ainsi une unité. » (Texte © Stéphane Le 

Carre) 

http://2dilangoutte.wifeo.com/ 
 

 

Samuel Dudouit : ZZzz 

 

  

http://www.youtube.com/watch?v=fGqSQtdJpaU&feature=share
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=0EsTqT7oYKk
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=AMLsS272_v0
http://www.unjourunpoeme.fr/actualites/peintures-de-bourg-de-marais-breton
http://www.unjourunpoeme.fr/actualites/exposition-sur-le-marais-breton
http://traquequitraque.blogspot.fr/
http://2dilangoutte.wifeo.com/
http://samueldudouit.blogspot.fr/
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Revue numérique mensuelle

 

Numéro 13 : MARS 2013. 

 

Appel à contributions jusqu’au 15 mars 2013. 

Thème : MOUVEMENT et  THEME LIBRE.  

 

Vous pouvez nous envoyer des textes ou des images, 

accompagnés d’une courte présentation de vous-même et des 

liens vers vos sites et/ou blogs si vous le désirez. 

 

 

Contacts : 

 

Sanda Voïca : sanda.voica@gmail.com 

Samuel Dudouit : sa.dudouit@gmail.com 

 

https://sites.google.com/site/revuepaysagesecrits/home
mailto:sanda.voica@gmail.com
mailto:sa.dudouit@gmail.com
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4ème de couverture   


