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Troisième Partie

La perception :  
Image et Culture

« Les bêtises proférées devant les tableaux sont dues à l’incapacité, pour beaucoup de personnes, 
d’avoir une pensée qui voit ce que les yeux regardent. Leurs yeux regardent et leur pensée ne voit pas. 
Elle substitue à ce qui est regard des idées qui leur semblent intéressantes. Ces personnes ne peuvent 

avoir une pensée sans idées, c’est à dire une pensée qui voit, et par la même ils ne connaissent pas le 
mystère qu’une telle pensée évoque. »

René Magritte

« Penser aujourd’hui le statut de l’image c’est penser la distinction de l’image et de l’icône. La 
distinction de l’image et de l’icône fait appel à différents couples de notions que l’on rencontre d’un 

bout à l’autre de l’histoire de l’image : l’invisible et le visible, la nature et l’art, la similitude et la 
ressemblance, l’éternité et le temps, le mystère et l’énigme. »

M.-J. Montzain Image, Icône, Économie dans Critique, Arrêt sur l’image 1996

« Voir est déjà une opération créative, qui demande un effort. »

Matisse



R e g a r d  s u r  l’ i m a g e

120

T r o i s i è m e  P a rt  i e

121

La perception visuelle

« Nos sensations sont purement passives, au lieu que toutes nos 
perceptions ou idées naissent d’un principe actif qui juge. » « Dans 
la perception, un savoir se forme lentement. » Ces deux citations, 

respectivement de Jean-Jacques Rousseau et de Jean-Paul Sartre, extraites de la 
définition de la perception dans Le Petit Robert, précisent la définition d’un mot 
qui signifie « comprendre, saisir par l’esprit ». Toujours selon ce dictionnaire, 
il apparaît aux environs de 1200 et, pour les spécialistes, percevoir, c’est avoir 
conscience d’une sensation. Ces différentes éléments établissent deux points 
essentiels qui marquent la différence entre percevoir et voir :

−− l’esprit est consciemment actif ;

−− cette perception deviendra l’objet d’une réflexion.

Un neurobiologiste comme Semir Zeki1 affirme que le traitement perceptif 
possède la propriété de ne pas être séparable de la pensée consciente. Et pour 
lui, « Percevoir un objet, c’est en être conscient. Percevoir un objet par la vision, 
c’est être visuellement conscient, c’est-à-dire l’identifier ou le reconnaître grâce à 
ses attributs visuels. »

Quant à la philosophie, elle parle de « constituer et reconnaître comme objet 
par l’acte de la perception. » Ainsi, selon le Dictionnaire de la Philosophie, la 
perception concerne « tout état de l’esprit en lequel il aperçoit ce qui se passe en 
lui du fait de la sensation, de l’imagination ou de la conception.2 » Nous remar-
querons que le Dictionnaire de la Philosophie met l’imagination et la perception 
du monde réel au même niveau.

Percevoir, c’est rendre visible, comme l’explique André Malraux, «  Chacun 
d’entre nous ignore la couleur de l’iris de la plupart de ses amis pourtant, il la 
voit ». Quant à moi, je ne peux m’empêcher d’entendre dans percevoir, percer 
et voir, de là à parler de la vue qui passe à travers, transperce, va au-delà des 
apparences, il n’y a qu’un pas que nous n’hésiterons pas à franchir. Mais, cette 
« étymologie » du mot perception est erronée, puisque per ne signifie pas à 
travers, mais parfaitement, complètement ; « ception » a pour origine capere, 
c’est-à-dire prendre. Percevoir, c’est donc prendre complètement, entièrement. 
Saisir par la perception visuelle : c’est comprendre dans son sens étymologique-
ment : prendre ensemble.

Il semblerait que la perception soit culturelle, contrairement à la vision qui serait 
physiologique. Cependant cette culture est fortement liée, déterminée par les 
stimuli. Car, pour reconnaître un signe comme tel, il faut d’abord activés les 
processus perceptuels et percevoir ces stimuli comme des formes, de l’expression.

Pour toutes ces raisons, nous considérons que la perception implique un décryp-
tage-interprétation, contrairement à la vision qui se « contenterait » de recevoir 
le stimulus. Mais où se situe cette limite ? Quel est le processus qui nous permet 

1. Professeur de neurobio-
logie, il débute sa carrière 
au collège universitaire de 
Londres. Il a écrit trois 
livres  : A Vision of the Brain 
(1993), Inner Vision: an 
exploration of art and the brain 
(1999, traduit en six langues) 
et La Quête de l’essentiel, avec le 
peintre Balthus (Count Klos-
sowski de Rola). À partir de 
1994, il étudie les bases neu-
ronales de la créativité et du 
sens esthétique. En 2001, il  
fonde l’Institut de neuroes-
thétiques, à Berkeley, Cali-
fornie.

2. Dictionnaire de la Philosophie, 
Noëlla Baraquin, Anne Bau-
dart, Jean Dugué, Jacqueline 
Laffite, François Ribes, Joël 
Wilfert, Éd. Armand Colin.

Quel est le processus qui 
nous permet de dire que 
cette première photo repré-
sente un visage, alors que 
la seconde représenterait un 
buste de femme. Comment 
cette variation de référent ne 
dépend que du chapeau ?
Visage ou buste de femme ? Photographie Hervé Bernard 2004

d’affirmer d’une photo qu’elle représente un homme soulevant son chapeau ou 
un homme disant bonjour et ce, même si la photo ne représente pas le vis-à-vis 
de cet homme. Dire qu’un cornet de glace est froid simplement en le regardant, 
est-ce de la perception ou de la connaissance ?

Tout ce travail d’étude probabiliste est culturel. Comme le montre la photo de 
cet objet métallique, ce travail nous sert à simplifier le réel. Face à la complexité 
du monde, il est indispensable de le résumer pour prendre rapidement les déci-
sions nécessaires à notre survie. Cette simplification, appelée dans la théorie 
de l’information réduction de débits et, par abus de langage, compression de 
données, va se faire sur des constantes et des moyennes ou des raisonnements 
du type : si voyons est tel objet, alors il va se passer tel événement ou tel autre 
objet sera à proximité. En fait, le cerveau compare, met en relation ce qu’il voit 
avec la base de données constituées par notre mémoire. Alors, certaines illusions 
d’optique ne seraient que culturelles ? Tout ce travail contient une part impor-
tante de projection qui nous amène à construire l’image d’une scène. Et cette 
construction pourra se faire de telle manière que le pot de confiture qui est sous 
nos yeux, sur la porte du frigidaire ouverte trois fois de suite, restera « obstiné-
ment » invisible. Les explications de cette disparition varient : le pot n’est pas 
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conforme à notre souvenir, il ne correspond au pot imaginé, on est en colère et 
ne pas trouver le pot confortera notre colère ou, simplement, on va trop vite et 
on ne voit pas ce pot parce qu’il est caché par la bouteille de lait…

Comme nous le constatons, les limites entre voir et percevoir sont ténues. Ainsi, 
il est difficile de dire si la grenouille qui vient d’attraper une mouche a vu cet 
insecte ou l’a perçu. En effet, pour attraper cette mouche, elle voit non seulement 
ce qui ressemble à une mouche, mais prédit aussi son futur mouvement et/ou la 
direction. Certes, on peut  considérer que la grenouille « modélise » et « calcule » 
la cinématique de la trajectoire de cette mouche et, simultanément, est capable 
d’évaluer le délai nécessaire à la mise en mouvement de sa langue. Un ensemble 
de mouvement complexe, qui laisserait croire que le cerveau de la grenouille est 
extrêmement développé et qu’il en serait de même pour ses capacités percep-
tives. Hors, la grenouille, dans cette opération, mobilise quelques milliers de 
neurones. Et cette « mouche » peut être un caillou projeté devant elle. Tous 
les pécheurs de grenouille savent qu’il suffit d’agiter un chiffon rouge pour les 
attraper. Ce qui est quand même loin de ressembler à une mouche par sa taille, 
son volume et sa forme. Alors, vision réflexe, vision ou perception ? Comme le 
montre le chiffon rouge, ce travail d’étude probabiliste ne semble pas se faire 
dans le cas de la grenouille. De fait, chez les batraciens, les comportements visio-
moteurs d’évitement des obstacles et ceux de la capture des proies sont contrôlés 
par des circuits nerveux distincts. Dans le comportement humain, on trouve 
aussi des situations limites entre voir et percevoir. Le comportement du conduc-
teur qui entrevoit un mouvement aux limites de son champ visuel, sur sa droite 
et s’arrête avant d’avoir vu la voiture ou le piéton est un exemple de ce question-
nement sur les différences entre la vision réflexe et la perception. Pour ce cas, il 
est tout aussi difficile de cerner les différences.

Nous avons poussé la satu-
ration de cette image afin de 
mettre en valeur les tuiles 
produites par la compression 
Jpeg. Ce phénomène montre 
que ce format ne doit surtout 
pas être utilisé pour archiver 
des images, puisqu’il génère 
des pertes d’information. 
Son usage normal est la 
diffusion.
La compression destructrice ; photo Hervé Bernard

Voir une forme3 là où il n’y a qu’un fatras, c’est une manière de simplifier, de 
réduire le débit. Une forme, c’est le réel qui prend forme, qui prend sens. Et, 
rendre homogène le réel, c’est une méthode pour lui donner du sens. De là à dire 
qu’il y a deux types de compression des données : une génératrice de sens, celle 
qui fait d’un fatras une forme, un objet ; et celle qui est réductrice, et implique de 
la perte de sens, d’information comme, par exemple, le JPEG4 utilisé à un trop 
grand taux de compression. Taux, qui fait apparaître des tuiles perturbatrices de 
la lisibilité de l’image en provoquant, la disparition des branchages ou en trans-
formant un cercle en une roue dentelée.

« Prenons donc ce que l’on appelle un mètre de charpentier. Il est formé de dix 
règles de dix centimètres (ou de cinq, de vingt…) attachées les unes aux autres 
et se présente plié, et donc projet juste, mais mesure erronée. Il faut le déplier, 
l’étendre sur toute sa longueur afin qu’il prenne sa vraie dimension. » Cette cita-
tion de José Saramago5 ébauche un début de description de la différence entre 
voir et percevoir. Je vois un objet jaune serait de l’ordre de la vision. J’affirme que 
c’est un mètre serait de l’ordre de la perception.

Avec la perception, le cerveau fait un travail de reconstitution. Pourtant, dans 
le cas du mètre pliant, comme dans la plupart des cas, grâce à son efficacité qui 
le rend naturel nous oublions ce travail. Par conséquent, il est important de le 
rappeler et nous pouvons déjà nous demander si constater que la gradation 
utilise un multiple du mètre n’est pas déjà, le fruit d’une interprétation qui 
s’appuie sur notre mémoire. Les verticales représentant les centimètres et les 
millimètres pourraient tout aussi bien être disposées selon un rythme régulier 
mais arbitraire, ou encore correspondre au système des poids et mesure anglais. 
Partir du principe que cette gradation fait référence au système métrique est 
l’exemple même des simplifications et présupposés qui sont à la base du fonc-
tionnement de la perception visuelle. Sans ce type de fonctionnement, notre 
raisonnement serait d’une lenteur digne des diplodocus. Bien entendu, la 
répartition des chiffres est elle aussi un indice. Des artistes, tels Arcimboldo et 
David Hockney, mettent bien en valeur ce travail de reconstitution en créant 
des images composées d’objets ou d’images. Ils montrent ainsi que le tout n’est 
pas nécessairement supérieur aux parties, puisque, dans ces deux cas, les parties 
sont des images qui ont leur propre valeur. Par contre, ils confirment que le tout 
est bien différent de la partie.

D’ailleurs, de nombreux neurologues considèrent que nous ne voyons pas avec 
nos yeux mais avec notre cerveau. De fait, les yeux sont physiologiquement le 
prolongement de notre cerveau. Certains d’entre eux vont plus loin encore et 
considèrent que les oreilles, la peau, les yeux, la langue ne sont que des capteurs 
destinés à alimenter notre cerveau en informations. Cette conception, poussée 
à son extrême, les amène à considérer que nos sens sont interchangeables. Et 
leurs expériences sont tellement concluantes qu’ils envisagent même d’utiliser 
la langue comme capteur « visuel » lors d’opération chirurgicale de précision. 
Celle-ci étant connectée électriquement à une grande languette, elle-même au 

3 En sculpture et en poterie, 
la forme entoure la matière 
afin de la mettre en forme, 
c’est le moule.

4. JPEG : acronyme de Joint 
Photographique Expert Group, 
groupe de travail de l’ISO, 
qui a défini en, 1988, puis 
développé le procédé de com-
pression qui porte son nom, 
pour devenir, depuis 1992, 
une norme internationale 
de compression des images 
numérisées ou fichiers bit-
map. Ce mode de compres-
sion découpe l’image en 
petites zones appelées tuiles. 
Ensuite, sur chacune de ces 
zones, il calcule une moyenne 
de la couleur qu’il affectera 
à l’ensemble des points de 
cette zone. C’est la taille de 
ces zones et la quantification 
de ces zones qui déterminera 
le taux de compression de 
l’image et par conséquent la 
qualité de l’image finale. Le 
JPEG intègre aussi un codage 
RLE, codage informatique 
sans perte. Le taux de com-
pression moyen obtenu par 
cette méthode pour une qua-
lité dite « visuellement sans 
perte  » est d’environ 1:2. 
Au-delà des artefacts dus à 
la quantification et à l’effet de 
bloc deviennent visibles sur 
l’écran et à l’impression.

5. Manuel de Peinture et de Cal-
ligraphie, José Saramago, Éd. 
du Seuil, coll. « Points ».
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Cette figure due aux 
recherches du psychologue 
danois Edgar Rubin, au 
même titre que le dessin des 
poissons qui deviennent des 
oiseaux, met en valeur les 
liens entre le fond et la forme 
dans la perception visuelle. 
Le vase grec vu par Edgar Rubin, illusion d’optique ou illusion 
culturelle ? Par Edgar Rubin

nages différents. Toujours selon ces auteurs, cette capacité à regrouper ces 
deux éléments se développerait entre le deuxième et le quatrième mois 
après la naissance. Cette procédure de regroupement utiliserait entre autre 
des informations comme le contraste relatif et les positions dans l’espace 
des objets. Cependant, ce travail de reconstitution peut aussi induire en 
erreur, l’exemple classique du bâton plongé dans l’eau qui apparaît brisé 
alors qu’il est entier. Cette cassure est provoquée par le reflet, bien souvent 
plus visible que le prolongement immergé.

Ce travail de reconstitution est très bien mis en valeur par un tableau de Malevitch 
intitulé : L’Artiste (carré noir). Une fois ce carré noir nommé, ici par l’intermédiaire 
du titre, et même s’il n’existe pas, grâce à la position de la main du peintre, qui nous 
suggère que l’artiste le tient, ce carré noir prend corps, accède à une certaine réalité.  
Pour faire ce travail de reconstitution, nous utilisons deux éléments : la position 
de cette main qui nous fait supposer qu’elle supporte un carton qui pourrait être 
ce carré noir et la légende. Sans le titre-légende, le personnage représenté tient un 

Variante du bâton qui appa-
raît brisé quand il est plongé 
dans l’eau, ce tuyau nous 
apparaît comme se divisant 
en deux parties. Cette image 
est à la fois l’illustration de la 
théorie de la réflexion et de la 
réfraction de la lumière.
Réflexion et réfraction de la lumière, photographie Hervé 
Bernard 2004

objet ou simule une forme qui est plus proche d’un triangle, d’un signe ou d’un 
code de reconnaissance similaire à ceux inventés par les enfants. Quoi qu’il en 
soit, la noirceur du carré n’est pas perceptible voire imaginable. L’ombre, éventuelle 
méthode de matérialisation de ce carré, le rend encore plus difficile à imaginer. 
Celle-ci nous aurait servie de référent pour visualiser sa taille.

De même, La travailleuse, toujours de Malevitch, elle aussi de 1933, nous laisse 
croire, par la position de ses mains, que cette femme porte un bébé invisible. 
De là à l’associer à toutes les vierges à l’enfant, il nous reste qu’un pas à franchir. 
Dans cette peinture, nul besoin de légendes, le référent est incrusté dans l’in-
conscient collectif occidental, la seule position de la femme est suffisante. Si l’on 
sait que ce peintre a réalisé un tableau intitulé Blanc sur blanc plus généralement 
appelé Carré blanc sur fond blanc, on a là trois peintures du même artiste sur le 

Ce tableau, portrait de la 
femme du peintre, aurait 
pu aussi s’intituler  : «  La 
Madone des travailleurs ».
la travailleuse, Malevitch




